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СЛОВО О БАНЕ

Недавно вышла в свет необычная кни-
га орловского поэта и прозаика Петра Козина 
«Русская баня». Это подлинная «поэтическая 
энциклопедия». Автор собрал сведения о поль-
зе для здоровья банного увлечения со всего 
света белого. От людей ученых и разумных. И, 
разумеется, от поэтов, самой отзывчивой части 
человечества. Всех собрал и всех в рифму вста-
вил, чтобы читалось и запоминалось легко.

Теперь перед нами его прозаическое про-
изведение, повесть «Жар малиновый». В ней 

рассказывается об учителе биологии Иване Даниловиче Ракитине, 
который, по выходу на пенсию, в течение трех лет работал в двух ор-
ловских банях. И который вел дневник обо всех приключениях слу-
чившихся с ним, а затем передал их автору для опубликования.

Сам Петр Козин человек с опытом и немалым. Учитель истории 
и обществоведения, по образованию, он, как и герой его повести, Ра-
китин, в суетные годы нашего российского бытия неожиданно стал 
банщиком в Орле. Авторитетный учитель, директор школы, автор не-
скольких интересных книг в стихах и прозе, он не постеснялся взять 
в руки веник и швабру. Его цель, хоть как-то умножить свою жалкую 
учительскую пенсию, чтобы порадовать подарками дочь и внуков. 

Основную идею содержания раскрывает, приведенная автором 
в эпилоге произведения формулировка греческого философа Плато-
на: «Сооружение бань — обязанность государства». Мы разделяем 
огорчение Петра Козина, что в Орле, на смену дешевым обществен-
ным моечным заведениям пришли, пусть даже более роскошные, но 
дорогие, частные бани.

Впрочем, читатели повести «Жар малиновый», смогут сами оп-
ределить для себя важность темы, поднятой автором.

В. М. КАТАНОВ,
член Союза писателей РФ,

первый лауреат Всероссийской литературной
премии «За Отечествоведение» имени Карамзина,

заслуженный работник культуры РФ.
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ПРОЛОГ

Любознательный читатель! Перед вами сочинение Ивана Ра-
китина. Понятно, вы непременно, заинтересуетесь: а кто же такой 
этот Ракитин? Где он родился, жил? 

Скажу прямо: сегодня его уж нет на свете — тело предано 
земле, а душа, вероятно, в раю, ибо вел он скромную, трудовую, а 
значит, праведную жизнь. В самый канун 2009 года Ракитин был 
сражен вторым инсультом — не выдержали сердце и мозг. Он стал 
одной из многочисленных жертв, так называемых, демократичес-
ких преобразований.

Родился же Ваня Ракитин летом 1940 года, в глубинной ор-
ловской деревушке с благозвучным названием — Ракитино, в 
крестьянской семье. Род пошел от места жительства, а сама дерев-
ня обязана именем, конечно же, русским ракитам, заполонившим 
берега огромного оврага, разделявшим селение на две равные час-
ти. Десятки мощных ракит с внушительными дуплами. 

Нет надобности распространяться, о трудностях и невзгодах, 
что выпали на долю «детей войны». Пионер — тимуровец, комсо-
молец, коммунист. Таковы приметы биографии. Блестяще окон-
чив среднюю школу, а затем педагогический институт, стал Иван 
Данилович Ракитин учителем биологии в сельской школе

Мне довелось познакомиться с ним в редакции районной 
газеты «Болховская новь» осенью 1968 года. В ту пору я работал 
директором Сурьянинской школы, писал корреспонденции и час-
тенько заглядывал сюда, к приятелям — журналистам. Селькором 
и начинающим поэтом числился там и Иван Ракитин. И он, и я 
были женаты, имели дочерей. После моего переезда на постоян-
ное жительство в Орел, я вскоре увидел там Ракитина.

В центральной бане встретил Ивана Даниловича. Бывший 
учитель работал банщиком. 

— На пенсии? — спросил я с удивлением, — а со школою 
как?

— Ушел. Осточертело — лицемерить, лгать, приспосабли-
ваться, — ответил сердито Ракитин, — в стране — хаос. Дети рас-
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пущены. Сеятели «доброго, светлого, вечного» превратились в 
обычных обывателей. На уме одно — деньги. И, правда, как без 
них жить? Пенсия с гулькин нос. Сами с женою кое-как, внуки 
растут, помочь надо. Заводы, фабрики закрыты. Куда податься? 
Сплошная безработица! Невольно добрым словом Советскую 
власть помянешь. В сторожа и то устроиться можно лишь по зна-
комству. Вот так я и оказался в обществе пара, голых тел и душис-
тых веников. 

— А как же стихи? Ведь одно время, помню, тебя поэтичес-
кий мэтр похваливал. Книгу не помог выпустить?

— Как же, держи карман шире, поможет он. Пока его поишь, 
кормишь, да преданно в рот глядишь — хвалит, лебезит. Заик-
нешься о реальной помощи, так он нагло процитирует: «талантам 
надо помогать, а бездари пробьются сами». Ты, де, графоман — не 
выставляйся, не высовывайся. Люди звереют. Особенно в облас-
ти искусства. Не случайно, в 60-е годы, на экранах страны, шел 
фильм «Люди и звери». Идея в том, что в душе каждого человека 
живет зверь, но самый страшный из них — заяц. Действительно, 
не окажись русские люди в 90-е, по-заячьи, глупыми и трусами, то 
не пришлось бы нам сегодня жить в таком беспробудном порабо-
щении и угнетении. 

— Круто, но по существу верно, — соглашаюсь я. 
— Это также верно, как и то, что наш великий Гоголь неспра-

ведливо взял в прототипы своего Хлестакова умного и порядоч-
ного человека.

— Ты о ком? — заинтересовался я 
— О Павле Свиньине, издателе журнала «Отечественные за-

писки». Ведь в нем печатались с большим удовольствием, наряду 
с Гоголем и такие классики, как Некрасов и Белинский. 

— С этого места поподробнее, — попросил я приятеля.
— Пожалуйста. Свиньин — прекрасный художник и литера-

тор. Он окончил Благородный пансион в Москве, Академию ху-
дожеств в Петербурге, плавал переводчиком на эскадре адмирала 
Сенявина. Побывал в плену у англичан, стал академиком за карти-
ну »Отдых после боя Италийского графа Суворова». Его акварели 
американского цикла изданы в США в 1930 и в 1953 годах. Русский 
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музей в Ленинграде приобрел два альбома Свиньина, в которых 
встречаются зарисовки с республиканского генерала Франции 
Моро, упокоенного в России фельдмаршалом, с коим он дружил, и 
его имения Моррисвиль. Опубликовал несколько повестей.

— Здорово! — не сдержал я своего восхищения перед высо-
кими познаниями скромного биолога, — действительно Гоголь со 
своим прототипом «Ревизора» дал маху или, скорее всего, сделал 
это преднамеренно. 

— Именно, с умыслом, по известному принципу: ради крас-
ного словца, не пожалеют и отца. К счастью, ты не из таких «щел-
коперов проклятых».

— Ха-ха-ха! — не сдержал смеха, — я — то, причем?
— Притом, что есть у меня к тебе серьезное дело.
— Извини, но баня не располагает к серьезным разговорам.
— Согласен. Тогда встретимся у меня.
— Нет, уж лучше ты ко мне приезжай, на 5-ое Августа. Я дав-

но тебе собираюсь свою книгу подарить.
— Это будет кстати. Ведь о книге, только уже моей, и пойдет 

речь.
— Никак написал?
— Вроде того.
— Тогда до скорой встречи! — я направил свои стопы в моеч-

ное отделение, подведомственное Ракитину. 

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Лишь 
в 2004-м, как-то по весне, я увидел, на пороге квартиры ладную 
фигуру бывшего учителя, ныне банщика. В руках он держал ви-
давший виды, потертый портфель. 

— Молодец, что пришел, — говорю.
— Я-то пришел, а ты, почему в баню не заглядываешь?
— Хожу, но в другую обитель. Чаще жена в ванне моет. Так 

дешевле.
— Вот-вот. Именно, из-за таких несостоявшихся клиентов, 

как ты, мы и находимся в долгах, как в шелках.
— Да, это же закон капитализма. Когда ты, этой истиной ус-

пел овладеть?
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— Овладеть, не значить знать.
— Вот, держи, — Ракитин вынул из портфеля объемистую 

рукопись, отпечатанную на машинке, — изучай плод мой — «За-
писки банщика». Как прочтешь, так свое мнение выскажешь. Я 
беллетрист плохой, но не писать не могу, хотя отлично знаю, что 
мой труд света не увидит. Ни мастерства, ни денег, ни связей с 
издателями.

— Хорошо, оставь, прочту.
— И еще вот что. Мои банные записки я продолжу, до уволь-

нения, а ты из них, если хочешь, сделай повесть. У тебя лучше по-
лучиться. Я не вытяну, Да и здоровье не очень…

— Но, это не честно.

Когда Ивана Даниловича не стало, я еще раз прочитал его 
записки. Заголовок для повести взял из песни о русской бане на-
родного артиста России, экс-губернатора Алтая Михаила Евдоки-
мова.
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Часть первая

ТИХАЯ ОБИТЕЛЬ

Глава первая
ВХОЖДЕНИЕ В БАНЮ

Ах, баня, баня, баня,
Ты — добрая маманя…
   (из песни).

В заштатно-скромном, двухэтажном особнячке, зажатом, с 
одной стороны трамвайными, а с другой — железнодорожными 
путями, под сенью берез и каштанов, по соседству с помещениями 
сборного пункта областного военкомата, размещались моечные и 
прочие залы городской бани № 5 — одного из филиалов предпри-
ятия «Банное прачечное хозяйство». Сокращенно — БПХ. Банька 
стояла на отшибе от шумных улиц и перекрестков, оттого называ-
ли ее уважительно — ласково: Тихая обитель. 

Впрочем, если верить пословице, то и «в тихом озере, сами 
знаете, что водятся». Не все было спокойно и в этой светло— лу-
чезарной баньке. Порою, кипели страсти, перехлестывал пар, и 
чадили перегревшиеся трубы. В этом я убедился, когда оказался в 
тяжелом финансовом положении и решил сменить работу. В шко-
ле получал не более семисот рублей. А тут…

— Иди к нам, — сказал Алексей Иванович Тихонов, работник 
бани.

— Сколько буду получать? — спросил.
И услышав, что не менее полутора тысяч, согласился мигом.

Птицей удачи, а вернее моим протеже неожиданно стала моя 
былая соседка по квартире, кассир бани Соколова Анжела Викто-
ровна. Передаю наш диалог, состоявшийся 21 февраля 2002 года, 
когда я ненароком заглянул в баньку, дабы погреться, да побало-
ваться «березовым — духмяным» веничком. 
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— Как муж? — вежливо интересуюсь я.
— Володя-то! Здоров — шоферит.
— Сынишке твоему, Вадиму, сколько стукнуло?
— Во второй класс ходит. 4 и 5-ки из школы приносит.
— Молодец! — серьезно похвалил я мальчишку.

Вскоре был на приеме у заведующей. Сорокалетняя, обла-
ченная в полуспортивный костюм блондинка, охотно согласилась 
принять меня на работу, и неожиданно спросила:

— Говорят, стихи пишите?
Я понял, что обо мне у заведующей уже был разговор с моей 

соседкой.
— Стихи — вздор! Ими сыт не будешь. Как любит повторять 

мой приятель, поэт Николай Круглов: «Меня поэзия не кормит, 
она лишь поит иногда». Я же не пью, мне деньги нужны — внукам 
помочь надо!

Больше вопросов не было. Заведующая взглядом указала мес-
то за столом, где лежал чистый бумажный лист, подала авторучку 
и строго распорядилась: «Пишите!». И начала диктовать:

« Генеральному директору МУП БПХ Ковалеву Игорю Федо-
ровичу — прошу принять рабочим бани № 5 с 22 февраля 2002 
года».

Написал я заявление и подпись, как положено, поставил в са-
мом низу: «Ракитин».

Взяла моя новая начальница заявление и с подчеркнутой 
важностью, сказала: «Не мешкая, отправляйтесь в отдел кадров. 
Это на третьем этаже. Завтра же, в семь утра, на работу».

В отделе кадров все обошлось без излишних формальностей. 
Лазарева Светлана Борисовна, симпатичная дама бальзаковского 
возраста, быстро оформила необходимые мне документы и пред-
ложила зайти к Генеральному директору Ковалеву — за визой. 

Шефом предприятия оказался плотный и, на первый взгляд, 
добродушный мужчина, лет пятидесяти. Вежливо ответив на при-
ветствие, он осведомился:

— В какую баню?
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— В пятую, — ответил я.
— Вот и хорошо, — кивнул он крупной головой, и ручка в его 

твердой руке медленно поползла по углу приказа. 

Чудо из чудес! На обдумывание и принятие решения, на кон-
такты с тремя начальниками, на переходы и переезды, то — есть, 
на весь процесс трудоустройства у меня ушло три часа. Это рекор-
дно — малый срок!

Произошел именно тот случай, когда я оказался в положен-
ное время в нужном месте. Однако, как заметил мудрый Сенека: 
«Не считай счастливым того, кто зависит от счастья». 

При вхождении в баню первым сильным впечатлением был 
человек, которого называли Нарциссом.

Нарцисс — в древнегреческой мифологии — юноша — кра-
савец, который увидел свое отражение в воде, влюбился в себя 
и так зачах, что превратился в цветок того же названия. Именно 
таким самовлюбленным красавцем оказался на моем пути 38-лет-
ний рыжеволосый электрик, майор запаса Бурков Игорь Сергее-
вич. Высокий, стройный, по-военному подтянутый, с неизменной 
хитринкой в глазах: то задумчиво-серьезный, то с обаятельною 
улыбкой на устах он в течение долгой 16-часовой рабочей смены 
фланировал по коридорам и залам. Чаще всего, без дела, но с на-
пускной озабоченностью и занимался лишь тем, что «возбуждал, 
улыбки дам».

После увольнения «за пьянку» банщика Андрея Голубцова, 
он в течение полутора месяца, по совместительству, исполнял его, 
на первый взгляд, несложные обязанности. Заведующая баней 
Уланова и бригадир Алисова определили Буркова в мои настав-
ники на период прохождения двух — месячного испытательного 
срока. Учитывая, что он по возрасту годился мне в сыновья, я на-
зывал его, наряду со всеми просто по имени.

Обладал он и педагогическими способностями. Да и как им 
не быть? Ведь после окончания специального отделения Тамбов-
ского высшего военно-авиационного училища, будучи молодым 
офицером, он вдосталь покомандовал воинскими подразделения-
ми, то в палисадах Вологды, то на Кубе. Смекалка и находчивость, 



11

помогли ему, быстро вырасти в чинах. В неполные двадцать во-
семь, он был уже майор.

Родился он и вырос в Малоархангельске. Юная его супруга 
была на десять лет моложе. Узнав, что я увлекаюсь рыбалкой и 
летней порою посещаю его родные водоемы, Игорь обещал устро-
ить мой мотоцикл в гараже своей мамы Бурковой Галины Алексе-
евны. Но вышла незадача: 63-летняя пенсионерка наотрез отказа-
ла, сославшись на активность воров и слабые запоры. Да и сам он 
перестраховался. Пообещал помощь лишь ради красного словца. 
Бывает с ним такое. Уверял, к примеру, сделать ключ по представ-
ленному образцу, но слова не сдержал. Наладить свет в кладовке, 
что входило в его должностные обязанности, и то не захотел. От-
махнулся: «Там розетку надо менять, а зачем мне это?».

— Вам надо найти общий язык с клиентами, — менторски со-
ветовал мне, — они, как правило, жители частного сектора При-
вокзалки и Выгонки. Контингент постоянный. С микрорайона 
наведываются цыгане — молдавские и азиатские. Подружись с их 
баронами.

Для цыган закон не писан. «Шумною толпою» вваливаются в 
баню, по-хозяйски устраиваются за служебным столом банщика 
и закатывают «пир», загородив собой проходы. Русские, с завис-
тью взирают на их пышные пиршества, урезонить боятся, а гнев 
выражают уже по выходу из дверей. И срывают зло чаще всего на 
работника бани.

Что делать? И придумал я, перед цыганским нашествием, едва 
они загалдят в коридоре, стал заваливать стол всевозможным ба-
рахлом: шапками, куртками, простынями. Они зайдут, глянут на 
гору хлама, выругаются по-своему и меняют дислокацию — уса-
живаются на дальних скамьях — вешалках.

Пережив стоически одно из «нашествий» во главе с сыном 
барона — Славой, я своего, наконец, добился. Бригадир Алисова 
поддержала меня.

Доходчиво и наглядно я объяснил господам-цыганам, что сво-
им грубым поведением они невольно разжигают национальную 
рознь, И, что это может привести к непредсказуемым конфликтам.
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Молодой, но авторитетный цыган по имени Герман первым 
понял меня, осознав, что это не просто прихоть уязвленного бан-
щика, а объективная истина. Вслед за ним мою аргументацию по 
достоинству оценили и другие представители «свободного наро-
да». Лед тронулся... Упреки типа: «ты не умеешь жить!», «не ви-
дишь своей выгоды!» прекратились уже после того, как они на-
глядно убедились, что сам я — человек трезвый и обходительный. 
«Цыганская проблема» была снята. Порукой тому поведение са-
мого барона, который по приходу в баню, вежливо здоровается, 
усаживается в укромное место и старается, как можно реже от-
влекать докучливыми просьбами.

Эта первая реальная победа сделала меня известным и даже 
популярным в «банном коллективе».

Мой же наставник был явно обескуражен таким поворотом 
дел. Он не верил в удачу и при удобном случае попытался все ис-
портить. Как-то раз, я уехал за зарплатой. Игорь подменял меня. 
И что же? Он вновь посадил цыган за служебный стол, а сам, дож-
давшись моего прихода, стал наблюдать за моей реакцией: выгоню 
или не выгоню? Я видел, как он загадочно улыбался, перешепты-
ваясь с дежурившими женщинами, и решил не давать ему повода 
для торжества.

Зайдя в раздевалку, я вежливо сказал: «Сегодня можете си-
деть, но мусора, чтобы не было!».

— Спасибо, Иван Данилович! Все уберем! — на этом инци-
дент был исчерпан. В другой раз цыгане уже на особое положение 
не претендовали.

Майор не преминул отчитать меня:
— Ты, Данилович, взимаешь, за веник, с клиента, три рубля,— 

сказал он,— тем самым ломаешь установленный мною порядок. 
Моя установка: брать — по пятерке, а то и десть рублей, если веник 
свежий. Тебе известно, что в нашем киоске, веники — безлистные 
и хилые, а продаются по 14 рублей? Поставляют же их доверенные 
лица того же Ковалева — им лишь бы, где и что урвать. 

В данном случае я принял точку зрения моего наставника, ус-
тановив твердую цену — пять рублей. Но и тут внес свою поправку: 
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брать по десятке за ранее использованный материал отказался.
Замечу, учитывая мой бывший статус учителя и возраст, 

дабы прослыть человеком культурным, Бурков называл меня по 
имени-отчеству и на «Вы». Но, когда он бывал, не доволен мною, 
то переходил на «ты». Меня это нисколько не расстраивало, ибо я 
не страдал, подобно ему, манией величия.

— Данилович! — слышу менторский голос своего наставни-
ка,— ты зря принес из дому свои электрические лампочки. Пони-
маю, что тебе нужен свет в туалете и кладовой! Этого делать не 
надо! Уланова у нас — консервативная заведующая, а это ее, а не 
твой долг заботиться о лампочках и прочем... Кстати, я разделяю 
твои предложения по усовершенствованию сливных труб в мо-
ечном отделении. Я сам об этом думал, но решил и тебе советую, 
не лезь наперед батьки в пекло со своими инициативами. Они в 
нашей конторе, знаю по опыту, наказуемы...

В данном случае с опытом наставника приходилось считать-
ся. Дела в бане шли, действительно через пень колоду.

К примеру, вся вентиляционная и водопроводная системы 
пришли в ветхость. Специально существующая бригада ремонт-
ников в 5-й не показывалась, а выборочными ремонтами агрега-
тов занимались слесаря — эксплуатационники. Вот и на этот раз: 
вышел из строя мотор вентилятора. Докладываю Буркову:

— Вы электрик — вам и карты в руки!.
Игорь Сергеевич, оглядев объект, от ремонта отказался:
— Тут дел на всю смену, а навару никакого.
Внимательно заглянув в мои глаза, строго наказал:
— Данилович! Ты пока помалкивай! День как-нибудь без 

вентилятора отведем. Завтра уже на смену придут другие элект-
рики, они и справят. Им, не впервой. Обоих моих коллег Володя-
ми зовут. Различают их по кличкам: «Толстый» — этому хохлу под 
пятьдесят и «Тонкий» — ему 31. Его еще компьютерным гением 
величают. Не зазря же надеюсь! Для них вентилятор — сущие се-
мечки, а не так, как для меня — ребус со многими неизвестными. 
Пусть реализуют свои таланты....

Хотя я и помалкивал, но такой подход к делу майора-настав-
ника меня явно не устраивал. Раздражила меня его барствен-
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ность. Купаясь в рабочую смену, он подолгу возлежал на диване 
предбанника, откровенно любуясь своими членами. Явно он ви-
дел в себе Аполлона Бельведерского. Похотливо потянувшись, он 
обращался ко мне с шутливой просьбой:

— Данилович! Позови ко мне кого ни — будь из девчат: Лену 
или Лиду — кто свободен. Пусть заходят. Скажите им по — Шук-
шину, что майор к « разврату готов». 

Ну, чем не Егор Прокудин!? Разве, что «листы не жгут ляжки»! 
Бурков вечно в долгах, хотя перед женщинами не прочь, когда в 
том есть для него резон, расстелить скатерть — самобранку... По-
нимает, что его «сто грамм» обернутся в будущем поллитровкой 
— доброта дам, не знает пределов. В большой чести у них майор 
— Нарцисс.

Однажды в коридоре на меня «гурьбой» набросились жен-
щины смены во главе с бригадиром Алисовой:

— Иван Данилович! Вы, почему протоки от листвы не очи-
щаете? В моечной вас не увидишь, а там Игорь говорит, — море 
разливанное...

— Отчего же он мне сам о том не сказал? — удивился я.
— Потому и не сказал, что хочет вас на горьком опыте научить. 

Идите и чистите каналы! Не то от клиентов жалобы пойдут...
Работу я выполнил, но горечь обиды осталась. Мужчины 5-й, 

тоже Буркова не любили. За безделье. За незаслуженные упреки. 
За самолюбование, высокомерно-менторский тон. Называли «ба-
бьим угодником». Когда же Бурков уволился, то все его сразу же 
забыли. Бригадир Алисова, на этот счет, заметила:

— А, что вспоминать? Был да сплыл!
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Глава вторая
БРАТЬЯ-ГОЛУБИ

Тихоновы — голуби,
Тихоновы — коршуны!
Не утонут в проруби
Эти братья гожие —
Выплывут, поднимутся,
На тебя накинутся!

Со старшим из братьев Тихоновых — Алексеем Ивановичем, 
страстным охотником и звероловом, я уже познакомил читателей. 
Именно он посоветовал мне занять вакантное место банщика. Его 
саркастическое: «Приходи — возьмут!» стало реальностью. 

Младшему — Виктору Ивановичу, родившемуся в грозовом 
44-ом, оставалось до пенсии еще пару лет. Ясно, что ему, в отли-
чие от нас, было гораздо сложнее лавировать в коридорах власти. 
Свое положение он комментировал набившей оскомину фразой: 
«Начальство чтить надо: любишь — не любишь, а почаще взгля-
дывай». Природа одарила моего сменщика известными качест-
вами героя Мольера, он, подобно Тартюфу слыл лицемером, и 
пронырой. Виктор сумел войти в доверие к Улановой. Стал даже 
доверенным лицом у всесильной бригадирши «Арсения».

— Я не признаю: ни кассиров, ни вахтеров, ни буфетчиц и 
прочих лиц, — гордо бросал он. 

Внимаю откровениям Виктора, следя за его ужимками и 
прыжками, а говорить спокойно и размеренно, по-мужски, он, 
как и его старший брат был явно не способен.

— Бутылками не пренебрегай, давал мне советы, — их по 60-
80 за смену набирается, а это не мелочь. Почитай — 50 рубликов в 
кармане! К тому же, как Голубцов, ты не пьешь.

«Не Голубцов, а человек-легенда, — размышлял я, — и как 
всегда прав Лев Толстой утверждавший, что «никакая истина не 
представляется одинаково двум людям». В этом я смог убедить-
ся, когда ко мне неожиданно заглянул сам герой. Молодой (Анд-
рею 32 от роду), симпатичный, черноусый мужчина, по-хозяйски, 
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уселся на свободный диван и начал деловито и непринужденно 
излагать — «про и контра»: 

— Я окончил орловское медицинское училище и курсы мас-
сажистов. Вот посмотрите Диплом, все больше хорошие оценки, 
— а что я зарабатывал? Тощую тысчонку рублей, да несколько сот 
«левых» — одно разочарование. Теперь другое дело — перехожу в 
инкассаторы. Оклад — три с полтиной! 

После того, как гость покинул наше гостеприимное заведение, 
я поделился его «железными» доводами с товарищами по смене. И 
раскаялся. По обыкновению, выдержанная и обходительная (не 
зря институт культуры окончила!) бригадир Алисова вскочила со 
стула и возмущенно взмахнула руками.

— Эка, паршивец, как все разложил! — на симпатичном бе-
лом лице Лидии Сергеевны выступили розовые пятна гнева, — да 
врет он все! Тень на плетень наводит! Кто его, пьянь такую, в ин-
кассаторы примет? Один Бог знает, сколько мы год от него натер-
пелись?! Не уж-то, в инкассации, не поинтересуются: какой фрукт 
к ним в корзину просится?!

— Фрукт, да еще какой! — в тон задушевной подруге — на-
чальнице, воскликнула молодая кассир Проклова Елена Васильев-
на, выпускница технического Университета и добавила с горечью, 
— не Андрюша, а стихийное бедствие! Какие, безобразия творил?! 
Ужас! То клиентов — безбилетников, минуя кассу, в отделение 
пропускал. То их, из моечной и парилки, раньше срока выгонял, 
а то, прямо, на рабочем месте — спал. Всю оставшуюся ночь, как 
лунатик, бродил. Дежурные в страхе от него по углам прятались.

— Все это было бы смешно, — вступает в беседу пожилого 
возраста банщица Лукьянова Анна Семеновна, — когда бы не 
было так грустно. Из-за этого «Голубя» нашу бригаду едва не ра-
зогнали, а мне меньше года до пенсии осталось. Вот и думай: где 
зарабатывать, если не то, что старым, а и молодым вакансий нет?!

— О, хо-хо! — тяжело вздохнула бригадир и откровенно при-
зналась, — если бы вы только знали, как мы всем коллективом 
мечтали о трезвом банщике?! Наконец, пришли вы! От сердца от-
легло. Куда важнее, все вопросы по-умному, да по-трезвому ре-
шать.
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— Уж, не скажите, — засмеялся я, — у меня по причине трез-
вости да честности, одни неприятности в жизни. Ведь, как рас-
суждают на Руси: «Не пьешь, значит, не друг!». Отсюда — никакой 
карьеры.

— Но вы же учителем были.
— Учитель — звание не чиновное.
— Понимаю.
— Кстати, Лидия Сергеевна, — продолжаю я, — вы Домом 

культуры, после окончания института заведовали. Теперь нам 
ничего не остается, как вместе вести в 5-ой культурно-просвети-
тельную работу.

— Согласна я, Иван Данилович! С вами можно и культурой и 
воспитанием заниматься.

— На каком инструменте вы играете?
— На аккордеоне.
— Прекрасно! Мы же всей артелью петь под вашу музыку 

станем.
— Вот, удивили?! — расплылась в румянце миловидная ин-

женер-кассир, — мы и сейчас, когда соберемся по праздникам, то 
так поем, что соловьи завидуют.

— Однако соловья баснями не кормят, — пошутил я, и, ука-
зывая на высунувшуюся из-за двери голову завсегдатая бани Н, 
добавил, — меня клиенты заждались, а клиент, по формуле Ула-
новой, всегда прав.

Из всех банщиков, один Тихонов — старший умел преподать 
урок кому угодно. То устроит разгон за поломанный бочонок, то 
отчитает за не вовремя выключенный кран, а то пристыдит за не-
убранный мусор. 

— Пора усвоить, — сердился он, — чисто не там, где убирают, 
а там, где не сорят!

И его слушались. С ним считались. Тому порукой — и возраст 
и жизненный опыт. Главное — напористость и категоричность 
доводов. Все хорошо, да водились за Алексеем Ивановичем те же 
самые грешки, что и за «Голубем». Он также любил заложить за 
воротник. Даже уверял: «Кто не пьет, тот не банщик!». 
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После месяца нашей совместной работы, он был уволен по 
тем же самым причинам, что и Андрей. В «Журнале дежурств», 
оставлял мне запись: «Данилович! Все пластмассовые бутылки 
выноси в контейнер, то же самое делай и с негодными вениками… 
Алексей Тихонов». 

Все бы ничего, да свалилась на наши плечи новая беда. Взду-
малось начальству произвести сокращение штатов уборщиц, 
закрутить гайки — интенсифицировать труд банщиков, то есть 
их силами производить после сменную уборку. И ее нужно было 
выполнять после 16-часового мытарства в парно-горячем цехе. 
Разумеется, без дополнительных оплат. Это «изобретение» прина-
длежало бывшей заведующей второй баней, теперь инспектора-
контролера Деминой Александре Никитичной. Если от этой до-
родной пенсионерки, именуемой гром-бабой, ранее плакали лишь 
в одном филиале, то отныне дошло и до нас.

Как-то вечером, когда я усердно занимался постылой убор-
кой предбанника, ко мне заглянула ночной сторож Валентина Ти-
хонова — жена Виктора. Вдоволь налюбовавшись моими манипу-
ляциями со шваброй, она сказала:

— Не знаю, Иван Данилович, как вы (о моем статусе учителя 
ей не было ведомо), а мой Виктор — человек образованный. Он 
техникум окончил! И мастером и начальником производства на 
заводе железобетонных конструкций работал. Без хлеба не оста-
нется. Голова крепкая и руки золотые. Все может делать. Ишь, ка-
кое издевательство над мужиками придумали!?

Не менее категорично высказалась на этот счет и моя пре-
красная половина. Сдвинув густые брови, она изрекла:

— Права жена твоего сменщика. Бросай ты, эту баню! Не 
последний кусок доедаем! Адский труд и за — несчастные гроши. 
Уходи!

Уходить не пришлось. Начальство вовремя одумалось и ос-
вободило нас от постыдно-изнурительного труда. Главная в том 
заслуга принадлежала бригадирам — Алисовой и Шаховой. Им 
не хотелось терять дельных банщиков. Ночною уборкой стали за-
ниматься профессионалы своего дела: Лидия Сазонова и Татьяна 
Куличенкова.
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Глава третья
ПЛАКАТ НА СТЕНЕ

Ах, русская ты баня,
Да разгони печаль!

Две недели на дверях «Тихой обители» красовался плакат, 
приглашающий на «Фестиваль музыки и слова». Мои коллеги, не 
без тайного умысла, стали уговаривать меня посетить данное ме-
роприятие и дать свою оценку. При этом с нескрываемой улыб-
кой, недвусмысленно намекнули, что среди хористов и оркест-
рантов я увижу наших доморощенных «евангелистов» во главе с 
госпожой Улановой, ее мужем, работником горсовета. И, конечно 
же, по их словам, там непременно будут их духовные наставники 
— пасторы, возведенной в короткие сроки «Церкви Вифания», 
Павел и Николай. Эти святые отцы с легкой руки заведующей, 
стали завсегдатаями бани, дабы в чистоте поддерживать не толь-
ко дух, но и тело.

Я пообещал своим товарищам исполнить их просьбу и слово 
сдержал. Но, прежде чем я стану делиться своими впечатлениями 
о состоявшемся 22 мая 2002 года во Дворце культуры железнодо-
рожников торжестве, позволю себе обратиться к документам.

Передо мною пятый номер газеты Союза церквей евангель-
ских христиан «Утренняя звезда». Читаю статью под заголовком 
«Огни возрождения в Орле»: «15 мая в «Шереметьево-2» призем-
лился авиалайнер. На борту его находилась группа американских 
миссионеров. В аэропорту их встретили Президент СЦЕХ епис-
коп Иванов, координатор Миссии «Огни возрождения» в России 
Некрасов и пастор девяти церквей в Москве, генерал Борисов. Без 
замедления вся группа миссионеров из девяти человек во главе с 
Ивановым и Некрасовым на автобусе отправилась в Орел. В пер-
вый же день американские братья и сестры посетили женскую и 
юношескую колонии. С 16 по 20 мая по вечерам в «Церкви Вифа-
ния» проводились богослужения для престарелых и детей. Праз-
дником стало закрытие воскресной школы: каждому мальчику и 
девочке, которые сдали экзамены, были вручены Почетные гра-
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моты и ценные подарки. Миссионерка Линдсей Белридж просла-
вила Господа пением».

Активисты «евангелистов», вербовали в свои ряды орловцев, 
как правило, одиноких и состоятельных. Не раз я видел их с пе-
чатными репродукциями в руках и у дверей своей квартиры. В 
качестве приманки использовались подарки, на уровне: старой 
одежды, списанных компьютеров и подержанных автомобилей. 
Явный прогресс. Ведь первые миссионеры обходились раздачей 
дикарям бус, малых зеркал, ножей и сабель. 

Вот другой документ — статья «Фестивальная лапша». Она 
опубликована в 27-м номере «Орловского меридиана» от 3 июля 
2002 года. Ее автор Ольга Лактюшина писала: «Всех подкупило, 
что вход свободный. Кстати, такого сервиса я не видела нигде. 
Люди в униформе раздавали какие-то газеты, листовки, чуть ли 
не за ручку заводили в зал и усаживали. А тем, кому не хватило 
места в зале, пришлось все происходящее на сцене наблюдать на 
экране в холле.

А потом началась глобальная «чистка мозгов». Нам стали чи-
тать проповеди и петь церковные песни. Конечно, проповедник 
подкупил тем, что упомянул панк — рок-группу «Тараканы». Ведь 
молодежи в зале было достаточно, даже фанаты «Киша» присутс-
твовали. К чему-то всех призывали, что-то «чудесное» рассказы-
вали. Короче «вешали лапшу». А наши люди так легко на это по-
пались. Когда мне надоело, и я попыталась уйти, люди в униформе 
вежливо попытались меня отговорить. Вот так, дамы и господа, 
нас втягивают в различные секты. Причем, происходит это доб-
ровольно. Только чуть-чуть по — убеждают, расскажут, что все 
будет хорошо, и готово. А кажется все так безобидно и мило — 
«Фестиваль музыки и слова».

Мне ничего не остается, как только подтвердить рассказ 
молодой журналистки, целиком совпадающим с моим мнением. 
Теперь ряд отрывков на ту же тему из книги польского литера-
тора Максимилиана Березовского «Бог любит Америку». В разде-
ле «Поединок с сатаной», он, в частности сообщает: «Есть только 
семья Бога и семья Сатаны», — говорил Билл Грехэм, самый зна-
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менитый проповедник Америки ХХ столетия. Миллионы амери-
канцев собирались на стадионах и устраивались у телевизоров, 
чтобы услышать его. Билл Грехэм собирал «Фестивали религиоз-
ного возрождения», призывая к покаянию и возвращению на путь 
истинной веры. Фестивали, в отличие от православных служб, не 
принадлежали к числу занудных и косноязычных. В них принима-
ли участие финалисты конкурсов песни и красоты, спортсмены. 

Замечу, что в Орле, на вышеупомянутом «фестивале», длив-
шимся три дня, так же приняли участие профессиональные груп-
пы. Инструментальная — «Патмос» под руководством Попова. 
Музыкальные — «Ковчег» Берестового и «Благовестие» Береж-
ного. А так же сводный хор из ста человек, возглавляемый Со-
ловьевой. Были представлены мастера вокала: Валерий Щербина, 
Татьяна Шилова и Евгений Грядухин. Превосходным актером за-
рекомендовал себя — ведущий концерта — Юдицкий. Главную же 
роль пастора — проповедника с талантом, не уступающим по силе 
грехэмовскому, взял на себя доктор богословия Виктор ГАММА. 
Он пообещал собравшимся, что в следующий визит он привезет 
из США палатку на 10 тысяч мест с тем, чтобы через ее простор-
ный зал можно было пропустить и приобщить к Богу не менее 595 
тысяч орловцев. И это, вопреки тому, что всех жителей Орла на 
сегодня насчитывается всего 320 тысяч. Выходит, в его планы вхо-
дили и жители области. Напрасно иронизирует поэт Иосиф Брод-
ский, вопрошая: «Почему нет завода, где бы делалась Свобода?». 
Таким заводом, по «промывке мозгов», в эпоху демократии, могла 
бы стать гаммовская палатка. 

Призывая к покаянию и возвращению на путь истинной 
веры, Грехэм требовал от помощников записывать фамилии, ад-
реса и номера телефонов, приобщившихся к вере. (Заметим, что 
подобные списки имелись и у госпожи Улановой). Он заваливал 
потенциальных клиентов предложениями о присылке книг и бро-
шюр. 450 штатных работников корпорации Грехэма готовили ра-
диопередачи для 900 радиостанций. Разбирали по 200 тысяч писем 
в месяц, к каждому из которых прилагалось несколько долларов. 
Ничего не достается задаром. Сделай что-нибудь для бога, и бог 
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что-нибудь сделает для тебя. Участвуют в этой сделке и торгуются 
обе стороны. Пастор — это коммивояжер Христа. Его обязанность 
— продавать быстрее, больше, дороже. Товарный характер нравс-
твенных начал и верований смягчает гражданскую религиозность. 
Хотя по Конституции США церковь, как и в России, отделена от 
государства. Но президенты, министры, мэры и послы в духе при-
нципов «гражданской религии» при вступлении в должность при-
носят присягу на Библии. Астронавты, отправляясь в полет вокруг 
Луны на борту корабля «Аполлон-8», читали перед стартом строч-
ки из Библии: «Вначале сотворил Бог — Небо и Землю».

На орловском фестивале помощники Виктора Гаммы бесплат-
но раздавали не только листовки и брошюры, но и часть Библии 
— Новый Завет и Псалтирь. По его мнению, в эру скептицизма, 
отрицания и атеизма даже не читаемая Библия играет роль аму-
лета, оберегая грешную совесть на манер своего рода страхового 
полиса. 

Конкурентом Грехэма является в США Рекс Хамбард. Каждое 
воскресение 550 телевизионных станций передают его проповеди, 
которые надлежало слушать, стоя на коленях. «Хватит теологии, 
— говорил он, — нам нужно больше коленологии». Разодетые в 
красивые одежды, он и члены его семьи выступали в хоре с во-
кальными и музыкальными номерами. «Ты можешь петь с нами, 
даже если и не веруешь в бога», — приглашал проповедник. 

Сподвижник Грехэма и Хамбарда доктор богословия Виктор 
Гамма пригласил орловцев к совместному пению «Песни возрож-
дения». Вместе с хором и стар и млад, держа перед собою, заранее 
розданный текст, выводили:

1. Путь к спасению новый, живой словом Христа открыт пе-
ред тобой: Сам Он тебе дарует покой. Сам говорит: «Приди!». 

П р и п е в: радость, радость будет в небесах, где мы в райс-
ких встретимся вратах. Нас там Спаситель скроет в лучах вечной 
своей любви.

2. Будьте, как дети. Он говорит: «Голос Христа нам радость 
дарит. Слышащий всякий пусть повторит тот зов: «Приходи!».

3. Знай, что тебя зовет он теперь. Брось все сомнения, искрен-
не верь. Войди в его отверстую дверь. Сам он зовет: «Приходи!».
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Я, как не старался, но так и не увидел на сцене, среди помпез-
но разодетых хористов никого из своих сотрудников. 

Пафос был такой, что ты сам растворяешься в общей массе, 
как, по выражению «гения эпитетов», ныне покойного поэта Вик-
тора Дронникова, орловский экс-губернатор Егор Строев, в годы 
своего 20-летнего правления, растворялся в красотах среднерус-
ской природы. Утрачивалось личностное восприятие, ты стано-
вился частью толпы. На миру же и смерть — красна. Потому не 
следует удивляться, когда под неустанными призывами Виктора 
Гаммы: «Идите ко мне, идите к Богу!», десятки людей бросились к 
сцене, низко опустив голову — овцы опрометью бежали к своему 
пастуху — пастырю. 

Простота в общении с Богом у Гаммы граничит с вульгарнос-
тью Рекса Хамбарда, который не раз говорил под аплодисменты 
толпы: «Бог заслуживает крепкого рукопожатия» или шутил во 
время сбора пожертвований: «Если вам нечего дать — залезьте в 
карман соседа».

Залезал скорее Хамбард. Его светские и религиозные пред-
приятия ворочали миллионами долларов. В распоряжении фонда 
при «Соборе завтрашнего дня» находились: фабрика корсетов и 
завод электронных приборов, недвижимость, рекламные агентс-
тва и телевизионная станция — совсем недурно для проповедника 
без всякого образования, который начинал босоногим мальчиш-
кой в Арканзасе, в сердце библейского пояса. 

В этой связи, среди сотрудников «Тихой обители» бытует 
мнение, что увлеченные религией, группа работников во главе с 
Улановой и самим Генеральным Ковалевым с его секретаршей, 
черпают свое вдохновение не только на основе вере во Христа, но 
и подогревают ее американскими долларами. Но, удивительно, не 
только на сцене, в зале, но и фойе я так и не увидел пастырей цер-
кви «Вифания» и их банных чад. 

Плакат, видимо, не достиг своей цели.
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Глава четвертая
БАБИЙ БУНТ

Лишь отдал Ковалев команду:
— «Замок на 5-ую!», как тут,
Ему в ответ: «Шалишь? Не надо!» —
Разверзся мигом «бабий бунт».

Русская литература дает не мало примеров «бабьих бунтов». 
Они описаны в «Письмах из деревни» профессора Энгельгардта, 
когда деревенские представительницы слабого пола, дружно вы-
ступили против помещичьих приказчиков, пытавшихся, за долги, 
изъять их андараки — сундуки с приданым невесте. Ярко проде-
монстрирована женская агрессия в «Поднятой целине» Михаила 
Шолохова, когда от разъяренных казачек здорово досталось кол-
хозному председателю, некогда бравому матросу, Семену Давы-
дову. То, о чем я попытаюсь рассказать, хотя в некотором роде и 
напоминают события давних лет, но не имеют столь широкого об-
щественного резонанса, ибо в нашу демократическую эпоху, вся-
кие демонстрации и протесты стали явлением обыденным.

Так оно и случилось, когда в конце апреля Генеральный ди-
ректор МУП БПХ Ковалев, в целях экономии средств, решил за-
крыть 5-ую, под предлогом надуманного «профилактического 
ремонта», с 15 мая 2002 года. В соответствии с его приказом на 
двери «Тихой обители» красовалось объявление, уведомляющее 
потенциональных клиентов, что их с нетерпением ждут в других 
банях города. 

С такой постановкой вопроса женский коллектив 5-ой в 
корне не согласился. И — пошла, писать губерния! Бригадир Ша-
хова организовала ходоков к заму мэра Карцеву, что доводился 
ей дальним родственником, с требованием — не допустить про-
извола. По ее же словам господин Карцев только развел руками: 
«Баня — муниципальная! И мы в горсовете вопрос о ее закрытии 
не поднимали — это местная самодеятельность».

Любопытно, что среди защитников «статуса кво» были инте-
ресные люди. К примеру, заместитель начальника станции Орел 
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Михаил Николаевич Савин, который долгое время тщетно пы-
тался устроить своего сына-инвалида Сергея на место третьего 
банщика, взамен уволенного Тихонова — старшего. Страстный 
любитель русской бани, полковник УВД запаса Дмитрий Ивано-
вич (фамилия по оперативным соображениям не приводится) не 
преминул не только написать свое резюме, а и само лично, позво-
нил в редакцию областной газеты. Как он выразился, дабы поста-
вить «на уши» знакомого репортера «Орловской правды». 

— «Где лучше всего помоешься, чем в нашей — железнодо-
рожной баньке с мягкой артезианской водицей?» — вопрошал 
житель «Выгонки» Алексей Стругацкий. Заметим, что ранее 5-я, 
целиком была на балансе железной дороги. Причем, она имеет ав-
тономное, не зависимое от городских магистралей, водоснабже-
ние. Алексей сам же и отвечал: — Нигде! Так, как лучше гор могут 
быть только горы. Бани, что на Курской, Октябрьской и Зеленом 
Рву — не идут ни в какие сравнения по качеству пара и культуре 
обслуживания».

Житель с улицы поэта Дмитрия Блынского Геннадий Михай-
лович Музаев отправил в адрес мэра города целое послание, где 
были такие патетические строки: «Я тридцать лет моюсь в 5-ой 
и считаю ее своею доброй целительницей, бальзамом для души и 
тела. Здоровый же человек — богатство России». 

Авторитетный в чиновных кругах, предприниматель Нико-
лай Алексеевич Субботин, такой же, как и Музаев, горячий пат-
риот русской бани дал обещание: всеми мерами и средствами со-
действовать в отмене, на его взгляд, ошибочного решения. 

На прием в высокие кабинеты отправилась группа ветеранов 
войны и труда. Составил протекцию пятой сам начальник Орловс-
ко-Курской железной дороги, депутат областного Совета Фролов. 

— С такими-то молодцами, да отступать?! — как некогда 
фельдмаршал Кутузов воскликнула Уланова, — да ни за что!

Ее супруг, Александр, подвизавшийся, по выражению майо-
ра Буркова «на подсчете выборных бюллетеней», к тому времени 
сколотивший в горсовете группу евангелистов, активно подклю-
чился к защите обоюдных интересов. 
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И, как изрек бы знаменитый Остап Бендер: «Лед тронулся!». 
Генеральный, не ожидая такого мощного напора, вынужден был 
дать задний ход. На очередное собрание Игорь Федорович явился 
уже в полных доспехах. В руках была масса официальных доку-
ментов, которые должны были убедить собравшихся, что совет-
ская власть низложена, забота о здоровье народа передана в его 
собственные руки, по принципу: спасение утопающих, дело рук 
самих утопающих, дотации баням резко сокращены, потому все 
предприятие БПХ, а не только одна 5-я, является нерентабельным. 
К примеру, дотационные выплаты со стороны мэрии за последние 
пять лет сократились с 5 миллионов в год, до 900 тысяч. 

Ковалев выразил крайнее неудовольствие тем обстоятельс-
твом, что кассир Проклова Елена Васильевна взяла на себя нера-
зумную, на его взгляд, ответственность испортить его письмен-
ный Приказ, который он дал на ознакомление в 5-ую. Она вместо 
обычной — формальной подписи, начертала: «С приказом не со-
гласны, так как в нем не указан срок завершения ремонта». 

— Этого делать было нельзя, — грустно заметил Генеральный, 
— если вы не хотите закрытия бани на ремонт, то я против воли 
коллектива не пойду, и она будет продолжать функционировать. 
Хотя ваш предбанник и комната банщиков — без окон и дверей, 
в вечном чаду, система водоснабжения из-за загнивших труб под 
угрозой. Черных дыр, недоделок много. Но, если сжились с ними, 
то значит — берете на себя ответственность, за возможные катак-
лизмы. Удачи вам, работайте!

Последние слова Ковалева потонули в громе оваций. Кто-то 
уже крикнул: «Ура!». Дамы просто сияли от счастья, нисколько не 
стесняясь присутствия на собрании двух заместителей Генераль-
ного и инспектора по кадрам Лазаревой. Героем дня стала отчаян-
но смелая кассир — инженер Елена Проклова. 

Кадровый состав 5-ой прост — три бригады. Две основных, 
во главе с Шаховой и Алисовой, третьей — резервной, управля-
ла Макарова Ольга Павловна. Два банщика: Виктор Тихонов и я. 
В слесарях два Николая — Катин и Корнеев, третий, беженец из 
Киргизии Серафимов Яков Петрович. Электриками числились 
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два Владимира — «компьютерный гений» Шевелев и сын Украй-
ны милой, хохол Карпенко.

При полном штате (недоставало банщика и электрика), муж-
чин насчитывалось всего 9 человек, тогда как женщин более чем в 
два раза. Притом, что из их числа были все и руководители бани. 
Отсюда становится ясно, что основной тон в делах задавала пре-
красная половина человечества. Именно ими и была выиграна 
неравная битва с Генеральным директором. Однако рано было 
пожинать плоды Победы. Противник отступил, но вновь стал 
готовиться к стремительному броску. Волей Ковалева для подго-
товки плацдарма грядущих боев была направлена гроза — деспот 
двух бань, где ранее подвизалась в заведующих, а теперь инспек-
тор — контролер БПХ Демина Александра Никитична. 

Вот, как рисуют портрет своей прежней госпожи, ее бывшие 
коллеги. Банщик 2-ой Петр Николаевич Савенков:

— Демина — человек без совести! Приняла на работу в ка-
честве соглядатаев двух сестер и сваху. Сами бездельничали, а мы 
— ни шагу без контроля. Стены, полы, диваны драили не то что 
ежедневно, а ежечасно. Как в армии прапорщик, носовым платком 
проверяла чистоту всех узлов и отсеков, тазов и кранов. Усердс-
твовали и ее родственники — настоящая шайка — лейка! 

Откровенен был и банщик Мирзоев Николай Петрович:
— Александра по самой природе своей, баба — тиран. По от-

ношению, к слабым лицам, конечно. Развела банду безбилетников 
из числа нарышкинских зеков — они у нее в почете. Так, что при-
шлось и с ними и с нею воевать. Были и драки! Нередко милицию 
вызывали. Ублаготворяла «своих», а уже потом: кому что доста-
нется. 

Банщик Вадим рассказал:
— Нынешние господа — Ковалев и другие сознательно бан-

кротят бани с тем, чтобы потом можно было их за бесценок при-
брать к рукам, но уже на правах собственников. Отсюда у Гене-
рального зарплата в 17 тысяч рублей, в том же размере — премии, 
у главбуха — 15, не меньше у замов директора. Та же Уланова по-
лучает более 7 тысяч, мы же, рядовые, по одной — полторы и те 
с опозданием. Они нашу получку в банках прокручивают, а про-
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центы оставляют себе. Не отстает от них и Демина. Она, все, что 
можно слизнула в банях, а теперь в ревизоры подвязалась, до пен-
сии. Но и на старуху бывает проруха. Не поладил с Ковалевым его 
юрист. Он возьми, да напиши куда след «телегу». Теперь в пред-
приятии разгорелся сыр-бор!

Прогнозы оправдались. В первый же день штурма взбунто-
вавшейся « Тихой обители», контролер-ревизор Демина, без оби-
няков, изрекла:

— Будь заведующей, я бы навела у вас порядок! У меня бан-
щики на работе не дремали б, а тряпку из рук не выпускали!

Меня мороз по коже пробирал от подобных речей. «Ну, — ду-
маю, — попал из огня да в полымя. Тут Уланова, после критики ее 
постулата «клиент всегда прав», проходу не дает: то паутину где 
найдет, то тазы заставит перемыть, то за курение отругает. Эта же, 
госпожа ревизор, того хуже. Не зря же ее все окружающие деспо-
том величают. Ну, да ладно, русский стерпит — он мужик. Бог не 
выдаст, свинья не съест».

На следующий день, после появления у нас гром — бабы, 
а именно 23 мая, случилось непредвиденное событие. В мое от-
сутствие зашли двое клиентов — армянин и китаец. Меня вызва-
ла проверяющая Демина с последними чеками. Являюсь под ее 
— грозны очи. Подаю билеты. Она взглянула на них, заявив: «Тут 
время не сходится — двое прошли бесплатно, разберитесь!». Раз-
бор был долгим и утомительным, Кончилось тем, что моим кли-
ентам, по их словам, положившим бумаги мне на стол, ничего не 
оставалось делать, как вновь покупать билеты. 

Присутствующая здесь же Уланова, желая показать себя при-
нципиальной, потребовала от меня письменное объяснение. Я 
писать его отказался, сославшись на отсутствие пера и бумаги. 

В течение нашего диалога с заведующей Улановой, Александ-
ра Никитична, как казалось, внимательно прислушивалась и при-
сматривалась ко мне. Не знаю чем, но я вызвал у нее симпатию. 
Иначе, как понять, что она, неожиданно, приняв мою сторону, 
мягко заметила:

— Ирина Петровна! Вина Ивана Даниловича, конечно, есть 
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— надо следить за клиентами. Но, с другой стороны, он одновре-
менно выполняет две обязанности: банщика и рабочего. И катего-
рии у него — никакой. 

Так, благодаря Деминой, я впервые узнал: банщик и рабочий 
— это профессии разные. Позже, белокурая красавица — брига-
дирша Алисова, по секрету, сообщила приятную новость:

— Знаешь, Данилович, у ревизора с заведующей о тебе раз-
говор шел. В ответ на сетования Улановой, что вы отказались на-
строчить объяснительную записку, Александра ей твердо посове-
товала: «Оставьте его в покое, Ирина Петровна!». На этом все и 
кончилось.

Без малого месяц инспектировала нас госпожа Демина. Напи-
сала огромную, на горе Улановой, петицию. В ней ничего не было 
сказано плохого ни в мой адрес, ни в отношении бригады

27 мая Уланова ушла в очередной отпуск. Исполнять ее обя-
занности стала не малограмотная Шахова, а серьезная и выдер-
жанная, к тому же с высшим образованием, бригадир Алисова. 
Этому обстоятельству я был, несомненно, рад, ибо понимал, что 
при власти порядочной и рассудительной Лидии Сергеевны можно 
будет работать спокойно и плодотворно. Так оно и было бы, если 
бы вослед за Улановой не ушли на «летние каникулы» мои колле-
ги по бригаде: кассир Елена Васильевна Проклова и ответственная 
за женское отделение Лукьянова Анна Семеновна. С ними у меня 
завсегда складывались теплые отношения. Но их места заполнила 
малознакомые мне лица. Из всей, неожиданно поредевшей брига-
ды, в товарищах у меня оставался лишь один слесарь — пенсионер 
Корнеев Николай Иванович. По возрасту — мой ровесник. Низко-
рослый, крепко сбитый мужчина, с залысиной на макушке, вечно 
в мажоре — подобострастная улыбка не сходила с лица.

Николай Иванович более десятка лет слесарил на фабрике 
«Радуга», где ныне продолжала работать бухгалтером его супру-
га. В ту пору комендантом женского общежития числилась ныне 
подвизающаяся в 5-ой гардеробщицей сектантка Тамара Василь-
евна Плахова. Обе ее сменщицы: Зыкина и Некрасова, как и она 
— евангелисты. Госпожа Уланова, как некогда Демина использо-
вала своих сестер и сваху, обязала их, подруг по вере, выступать 
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в роли агентов — наблюдателей за делами. Плахова в свое время, 
окончила строительный институт, где теперь на заочном отделе-
нии обучался ее младший сын. Старший же процветал с семьей за 
океаном, в Сиэтле.

— Америка — это сказочная страна! — восторгалась Тамара 
Васильевна, в беседе со мною, и добавляет, — я счастлива, что мой 
сын по-настоящему живет, а не прозябает здесь, в убогой Руси, 
как мы с вами.

— И конечно подарки шлет? — интересуюсь я.
— Да.
— И в гости приглашает?
— Еще бы! Я же вам фотографии показывала. Вы сами, навер-

ное, убедились: он все уголки Нового Света объехал. На Кенарах 
отдыхал. Видели же: какие там красоты!

— О, да! — соглашаюсь я и с улыбкою добавляю, — не зря же 
«Бог любит Америку». 

Мне вспомнился рассказ автора одноименной книги поль-
ского журналиста Березовского о том, как молодой фермер чудес-
ным образом нашел золотые таблички с «истинными» заповедя-
ми веры. Так появилась Книга Мормона — путеводитель Святых 
Последнего дня — трех с половиной миллионов приверженцев 
этой секты в США и других странах.

— Если кто-нибудь из нас рассмеется при мысли о взрослых 
людях, веривших, будто деревенский малый с нью-йоркской фер-
мы разговаривал с ангелом, показавшим ему Слово Божие, выби-
тое на золотых табличках, — писал американский историк Бернард 
Уесберджер, — пусть вспомнит, что так называемый цивилизован-
ный мир постоянно показывает символическую приверженность 
религиям, которые опираются на такие же точно (аллегорические) 
утверждения. Правда, они на две тысячи лет старше.

Я поведал об этой истории Плаховой и услышал в ответ:
— Вы Бога не троньте. То же — Фома Неверующий! Мы вот 

церковную десятину платим — это и есть прямое доказательство 
нашей веры.



31

— А, вот коллеги утверждают, — говорю я, — что вы получа-
ете из Америки гуманитарную помощь. Даже в виде автомобилей. 
И распределяете ее среди членов своей секты. Получается: рука 
руку моет.

— Ну и что? — не удивилась она, — Бог дает тому, кто в него 
верит.

Во время одного из очередных диалогов с Тамарой Васильев-
ной, когда она назидательно заявила мне, что баня — это «золотое 
дно», я искренне возмутился и резко спросил:

— Почему же вы, в таком случае, пренебрегли «золотом» и не 
устроили до сих пор банщиком своего сына, а послали в камен-
щики?

— Он студент — заочник, ему профессию получать надо.
— Лукавите вы, — не соглашаюсь я с ее доводами, — просто 

банщик, и это вы отлично знаете — дешевая и грязная работа. Ваш 
сын в пять раз больше, за 8 часов работы получает, чем тот — же я 
за 16-часовую трудовую вахту. Что до «золота», то это — миф, как 
и суть существования Христа.

— Ах, какой, вы право, спорщик?!

Макарова, которую мы видели в первый раз, явилась на ра-
боту в качестве нашего бригадира. Не поздоровавшись и не пред-
ставившись, она, как новая метла, стала мести — по-новому. Как 
всякие неумные руководители, она вооружилась принципом: «Я 
— начальник, ты — дурак!».

Две смены я терпел ее мелочные придирки. На третью меня 
уже не хватило. Когда настало время закрытия бани, я приступил 
к уборке зала. Но, не тут-то было! Макарова продолжала направ-
лять в мужское отделение все новых клиентов. Прошел еще час. 
Кассир Скокова Надежда Ивановна, однозубая пенсионерка все 
продолжала прием денег. Официально касса с 20 часов закрыта, 
потому «приход средств», как она выражалась, фиксировался ею в 
специальной тетради учета.

Когда же стрелка часов указала на 15 минут десятого вечера, 
мое терпение лопнуло. 



32

— Зачем вы, Ольга Павловна, — подошел я к бригадиру, сто-
ящего у кассы — направляете гражданина мыться? Время давно 
вышло! Мне еще уборку сделать надо.

— Это Миша — наш человек! Пусть моется!
— Но, он и деньги не платил?
— Не ваше дело — я здесь начальник!
— Но вы нарушаете все правила?!
— Ничуть, — слышу в ответ, — я выполняю приказ Улано-

вой: принимать деньги до 21 часа. Надеюсь, понятно?
— Нет, — отвечаю, — Ирина Петровна не могла отдать такой 

приказ. Она с 27 мая в официальном отпуске, а сегодня 5 июня. 
Теперь исполняет ее обязанности, Алисова, а она, я знаю, такого 
распоряжения не отдавала. 

— Что вы суетесь? Я сама знаю, что мне делать. Идите в свой 
предбанник!

— Но Уланова не имеет юридического права давать какие-
либо указания, если находится в отпуске, — упорствую я.

— У вас не спросилась! — амбиция Макаровой превзошла все 
мыслимые пределы. И я решился на эксперимент. Его неожиданно 
поддержали: дежурный слесарь Корнеев и томящиеся в ожидании 
объекта работы уборщицы: Татьяна Куличенкова и Лидия Сазо-
нова. Они уверяли меня, что неурочные деньги идут не в госу-
дарственную казну, бригадир лжет, а начальству в карман. Они 
были, в отличие от меня, старожилами «тихой обители», а главное 
женщинами и порядки, заведенные в ней Улановой — Макаровой 
отлично знали. 

В следующую смену, уже 9 июня, ровно в 20 часов вечера — 
время закрытия работы кассы, я стал грудью перед дверью мужс-
кого отделения и твердо заявил:

— Вход в моечное отделение, только — по билетам!
Бригадир Макарова, на мгновение, опешив и бросив на меня 

злой взгляд, приказала не менее растерявшейся кассирше:
— Надежда Ивановна, выпишите ему квитанции!
Сверкая единственным зубом во рту, кассир Скокова едва 

успевала «гнать строчки». Клиентов только за полчаса набралось 
14 человек. Выручка составила 280 рублей. Собрали бы еще не 
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меньше, работай мы хотя бы до 21-00. Но, чудо! В 20-35 прием 
рвущихся в баню воскресных посетителей — до десятка лиц, был 
неожиданно прекращен. 

— Касса закрыта! Баня не работает! — резко бросала Мака-
рова.

— Почему? — удивился я, — до девяти вечера есть еще время.
— Я знаю, что делаю! — огрызнулась Ольга Павловна.
На этот раз бригадир, действительно, знала, что надо делать. 

Она стала понимать, что как не глупы, по обыкновению, банщики 
— пьяницы, но этот трезвый, «зловредный дед» может навести та-
кую бухгалтерию, что не возрадуешься. Цифры впечатляли. Если 
бы все желающие были обслужены, то сумма выручки перевалила 
бы за 500 рублей. Истина же познается в сравнении. Ровно неделю 
назад, в такой же воскресный день, когда 5-я работала до 21-14, 
доход составил вдвое больше. Отсюда вытекает, что ей надо отчи-
тываться за 1000 рублей. Но, где они? О том известно лишь троим: 
кассиру, бригадиру и Улановой.

Осмысливая все это, мне хотелось по — Гоголю воскликнуть: 
«Русь — тройка! Куда несешься ты?». И печально заключить: «Не 
дает ответа!». 

Русь-тройка вольна отмолчаться, но не я. На очередной пла-
нерке 19 июня 2002 года, делая разбор случившемуся конфликту, 
исполняющая обязанности заведующей баней Алисова Лидия 
Сергеевна почтительно, но строго заявила:

— Иван Данилович! Все отлично знают в коллективе, как я 
вас ценю и уважаю, но революция, хорошо запомните это, нам в 
бане, не нужна!

— Революция, может и не нужна, — в тон ей съязвил слесарь 
Николай Катин, — но зачем из нас, банщиков и слесарей, глупцов 
делать?!

— Вы это о чем? — нахмурилась Алисова.
— Все о том же. Оба бака на ночь были заполнены по 15 тонн 

воды, а осталось вдвое меньше: 7 или 8. 
— Куда же она подевалась?
— Спросите о том банщицу ночной смены Коростелеву. Она 

с клиентами работала. Вопрос лишь в том: где выручка?
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И она «Русь — тройка» не дала ответа. 

Если сопоставить все факты коррупции, имеющие место в 
«Тихой обители», то ларчик просто открывался: пресловутый «Ба-
бий бунт» был направлен, как станет понятно теперь, на защиту 
не народно-государственных интересов, а сугубо, личных. И, кто 
же, в таком случае, революционер: наши дамы или я — скромный 
банщик? 

По-своему, вероятно, все вместе. В утешенье себе с удовлет-
ворением отмечу, что после июньских инцидентов, бригадир Ма-
карова в корне изменила ко мне отношение: стала внимательна и 
вежлива. Ольга Павловна превратилась в милейшую даму. 

Наблюдая за этим декорационным перевоплощением, моло-
дая уборщица-спортсменка, призер велосипедного спорта Татья-
на Куличенкова написала даже стихи, содержание которых меня 
позабавило:

Данилыч — банщик честных правил,
На совесть дам, чуть приналег,
Как уважать себя заставил,
Чем, всем униженным помог!
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Глава пятая
ПИРРОВА ПОБЕДА

Зря начальство не гневите,
Настроенье — кипяток!
Вновь на Тихую обитель
По-над-весили замок.

Выражение «Пиррова победа» происходит от имени эпирско-
го царя Пирра, одержавшего над римлянами в 279 году до нашей 
эры победу, стоившую ему чрезмерных жертв. Подобную сомни-
тельную победу, одержал и женский коллектив 5-ой. Мужчины, 
будучи более рассудительными, полагали, что плетью обуха не пе-
решибешь, а потому активного участия в баталиях не принимали. 

Напрасными оказались: споры и митинги, собрания и акты 
неповиновения, петиции и «хождения по верхам». Алисова Лидия 
Сергеевна за короткий срок отремонтировала водяные и вентиля-
ционные насосы, приобрела недостающие бачки, скамьи для пар-
ных и решетки для душевых, организовала мелкий ремонт фаса-
да здания и внутренних холлов. Расчистила «авгиевы конюшни», 
выбросив из складов и подсобок огнеопасный и совсем ненужный 
хлам. Наконец, обладая специальными знаниями, приобретен-
ными за время учебы в институте культуры, она сумела навести 
должный порядок в служебной документации, чем вызвала вос-
торг у чиновников аппарата управления. 

Поистине, не место красит человека, а человек место. Изме-
нился характер общения между сотрудниками. Они стали более 
доброжелательными. На лицах заиграли светлые улыбки. 

Совсем другое настроение владело Генеральным шефом. Ко-
валев, как и Уланова, ушел в отпуск. Но, до отдыха ли, когда тебя, 
что ни день, то требуют к ответу. За что и про что мучили в раз-
личных инстанциях нашего визави, мы узнали из «Комсомольской 
правды» от 28 июня 2002 года. Газету за это число принесла на ра-
боту одна из шустрых банщиц. В информационно — рекламном 
приложении »Орел», под интригующей шапкой «Шайка — лейка» 
была опубликована статья авторов Ольги Тихомировой и Викто-
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ра Иванова «Банщики замылили бюджетные деньги». Не менее 
кричащим оказался и подзаголовок «Убытки бане — прачечного 
хозяйства Орла выросли в 30 с лишним раз. Во и сам текст:

«В деньгах потери городских бань, прачечных, пунктов при-
ема белья в стирку, банных буфетов (в 5-ой буфет, вообще, был от-
дан на откуп индивидуальному предпринимателю) и иже с ними 
составили 5 миллионов 421 тысячу рублей. Суперприбыльное в 
частных руках дело почему-то оказалось совершенно проваль-
ным. Разобраться в причинах этого взялись специалисты Конт-
рольно-счетной палаты Орла.

По ходу проверки открылись удивительные факты. Оказа-
лось, что руководство предприятия весь год неправильно рассчи-
тывало свои траты. То ли по злому умыслу, толи по недомыслию. 
Например, ввязавшись в череду ремонтов, директор МУП БПХ 
Ковалев практически по всем видам работ утверждал неоправ-
данно завышенные сметы, щедро оплачивая труд подрядчиков. По 
документам так же были завышены цены на свет, тепло и воду. И, 
самое странное обстоятельство: имея собственную экономичес-
кую и бухгалтерскую службы, директор оформляет по договору 
некоего частного консультанта по финансовым вопросам, кото-
рому платит за услуги 64 тысячи рублей. Но и своих финансистов 
(которые, получается, не справляются с работой, раз пришлось 
звать человека со стороны) не обижает, выдав им за год премий 
на 56 тысяч рублей. Кстати, премиальные сотрудникам были на-
числены, представьте, и за снижение убыточности!

По городу пошли слухи о том, что специалистам с высшим 
образованием в управлении не стало житья. Их, говорят, начали 
просто выдавливать с работы, назначая на освобождавшиеся ру-
ководящие должности людей рабочих профессий». 

На следующий день, после громкой читки данной коррес-
понденции, мой сменщик Тихонов — младший, по-товарищески, 
спросил меня:

— Ну, что там, в статье пишут о Ковалеве?
— Обычные газетные сплетни, — отвечаю.
— Хороши сплетни! — возмутился Виктор Иванович, пере-

дернув плечом, продолжал, — а как тогда понимать, что за год у 
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«князя Игоря» целый дворец-коттедж на пустыре вымахал?
— Не знаю, — ответил я, — меня больше другое обстоятель-

ство волнует.
— Какое?
— А то, что газета, как рупор нынешней власти, ратует за 

передачу коммунальных бань в частные руки, под предлогом их 
нерентабельности.

— Это так. Буржуазия рвется отхватить лакомый кусок.
— Но ведь еще философ сказал, что государство обязано за-

ниматься устройством терм. Ведь в одном только Риме насчиты-
валось 150 общественных бань, а у нас сколько?

— Всего — четыре, да те собираются разрушить. Цель понят-
на — обогатить московских и прочих дельцов. В столице все при-
брали, теперь руки тянутся к горлу провинциалов. У нас билеты 
в сотню раз дешевле, чем устанавливают они. Окончательно жаж-
дут разорить нищих пенсионеров и безработных. Что им простой 
народ? Не вышли в князи — лежите в грязи. 

— Вот-вот. У нас недавно чеченец-мусульманин мылся и зна-
ешь, что сказал?

— Интересно?
— То, что в Коране, написанном основателем ислама Маго-

метом (570-632), прямо указывается: «Чистота — половина веры». 
У них предусмотрено два омовения: малое и большое. При малом 
священнодействии — надо чистой водой обмыть лицо, руки до 
локтей, ноги и провести смоченной правой рукой по голове. При 
большом омовении — тщательно мыть все тело, включая волосы.

— Получается: кавказцы чище славян ходят?
— Выходит так.
— Это все из-за таких христопродавцев — сектантов, как наш 

Ковалев.
— Думаю, не в нем дело, а в государственной установке влас-

тей. Он, лишь пешка в большой игре. 
— Пешки во дворцах не живут, — не согласился Тихонов, — и 

миллионы к рукам не прибирают. 
— Может быть, может быть, — отшутился я, завершая наш 

разговор.
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Одна печаль — не печаль. Коль пришла беда — отворяй во-
рота.

Ничто не предвещало грозы. День, на редкость, выдался спо-
койным, тихим. В предбаннике отдыхали всего шестеро клиентов. 
Причем, трое из них — старшие офицеры УВД во главе с большим 
любителем «вкусного пара» полковником Дмитрием Ивановичем. 
Оперативный работник высокого ранга, он никогда не называл 
свою фамилию. Работал под псевдонимом. Да нам это было и не к 
чему. Своих забот — полон рот. 

Полковник же был большой охотник поиграть веником. Они 
были на зависть — зеленые и пышные. Сам готовил, десятками. 
И на зиму и на весну хватало. Причем, его товарищи стоят в оче-
реди, чтобы взять у него напрокат хотя бы один. Да и тот, кото-
рым тот уже однажды пользовался. В знак уважения, а возможно 
и расположения к моей должности, Дмитрий Иванович подарил 
мне несколько дубовых и березовых опахал. Махнешь ими в па-
рилке, раз-другой, и невольно вспомнишь стихи орловского поэта 
Виктора Рассохина:

Слышишь — кожа заскрипела
От березовой листвы.
Значит, хворь ушла из тела,
Дурь ушла из головы. 

В комнате электриков один из столов был весь заставлен: те-
левизорами и приемниками разных моделей, электрочайниками и 
утюгами, всевозможными паяльниками и инструментами. Тут свя-
щеннодействовал «князь Владимир», как окрестили мы Шевелева 
за горделивую осанку и спокойный, уравновешенный характер. 

О Владимире ходила добрая слава подлинного мастера. И за 
услуги брал не дорого. Не жила, как некоторые. Рационализаторс-
тво, изобретательство, ремонт сложной техники были для него, 
не просто хобби, а всем смыслом жизни. В парилку ходил редко, а 
зато предпочитал, как некогда Архимед (287-212 до н.э.) мыться в 
домашней ванной.
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Спустившись по лестнице вниз, а затем, пройдя темный ко-
ридор и моечный зал, я заглянул в раздевалку. Сидевший в углу 
дивана пожилой мужчина, покопался у себя в кармане и настой-
чиво заявил:

— У меня пропал кошелек с 50 рублями.
— Посмотрите лучше, может, где обронили.
— Нет, — говорит, — я все проверил. Позовите ко мне вашего 

слесаря. Он тут пиво приносил ребятам. Возле меня терся. Только 
он мог украсть.

Явившийся на зов, Николай Иванович Корнеев признался, 
что действительно, ввиду моего отсутствия, он уважил двух кли-
ентов — предпринимателей во главе с завсегдатаем бани Никола-
ем Алексеевичем Субботиным и принес им пива. Однако, к чужим 
кошелькам — не притрагивался. 

Растеряха стоял на своем мнении. Более того, он втянул в 
нудное разбирательство и очаровательную Лидию Сергеевну, 
представившись ей, как председатель крестьянской партии Рос-
сии. Пригрозил ей, что напишет о случившемся факте в газету.

Спустя неделю, Федор Павлович Раневский, таково было его 
имя, предложил мне записать номер телефона и в случае находки 
сообщить в штаб — квартиру партии, что располагалась в одном 
из городских ЖЭУ. 

Подобный случай — пропажа золотых часов, имел место во 
время дежурства Виктора Тихонова. Но он, в отличие от меня, 
опытный банщик не растерялся, а твердо заявил клиенту:

— Деньги и ценные вещи вы должны сдавать в кассу. Я за них 
ответственности не несу.

Этим инцидент и был исчерпан. Но, чужую беду, руками раз-
веду, к своей беде — ума не приложу. Поразмыслив, я решил об-
ратиться за содействием к профессионалу в криминальных делах. 
Говорю полковнику:

— Дмитрий Иванович! Вы такие ребусы разгадывали — по-
могите. Ведь вы были свидетелем.

— Ты о чем Данилович? — строго сказал он, — да этот пред-
седатель крестьянской партии — ненормальный человек. Сам где-
нибудь выронил, а теперь спохватился. 
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Впечатлительный от природы, я бы еще долго переживал о 
случившемся недоразумении, если бы не появился новоявленный 
Цезарь и одним взмахом не перерубил бы все узлы. Таким героем 
оказался автор Приказа № 97 от 11 июля, предписавший: с 15 июля 
2002 года 5-ую баню закрыть, в связи с ремонтными работами. 

Вторым пунктом главбух Машина обязывалась выплачивать 
работникам по 2/3 от оклада. Это, впрочем, как и в мае, вполне 
устраивало мужчин, но с данным обстоятельством не могли сми-
риться женщины. 

Приказ подписал не Генеральный, а исполняющий его обя-
занности главный инженер Сергей Анатольевич Рязанцев. Сам 
господин Ковалев, по слухам, находился где-то в бегах, что было 
явной ложью, ибо мы с женою Валентиной видели его на цент-
ральном рынке. Он, по обыкновению, прихрамывая, ходил между 
рядами торговцев и выбирал нужные ему к столу продукты. 

Как бы то ни было, но дело Ковалева жило и побеждало. Вот, 
как этот факт я обозначил в стихах:

Ковалев гуляет где-то,
Штат хозяйства поредел,
Да и мы — все это лето
Оказались не у дел.

Ждем-надеемся: минует,
Отодвинется гроза.
Кто-то пьет, а кто торгует —
Без работы жить нельзя!

В грусти «Тихая обитель»,
Опустел ее порог.
Сгинул пастор-покровитель
И о нас забыл сам бог!

На этот раз море из берегов не вышло — помирились. Пар, с 
уходом от власти всесильного Ковалева Игоря Федоровича был 
спущен. Теперь уже бунтарям не на кого было перстом указать. 
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Когда же неугомонная перечница Шахова вновь стала подбивать 
народ к смуте, то во время дня получки за июнь, а это произошло 
уже 12 августа, ее пригласили в высокий кабинет и с документами 
в руках убедили, что 5-я нерентабельна.

И ушла она — солнцем палима. 

Глава шестая
ПЕРЕПОЛОХ

Ах, переполох, переполох…
   (из песни).

Наш «отпуск» затянулся. Погруженный в экскурсионные за-
боты я уже совсем забыл, что все еще являюсь банщиком. С колле-
гами доводилось встречаться лишь у кассы, куда наведывались по 
много раз, чтобы, наконец, не получить, а вернее урвать зарплату, 
которую задержали на два месяца. 

Энергичная, взрывная, как порох, уборщица Татьяна Кули-
ченкова, встретив меня на порожках разукрашенного вывесками 
особняка, с упреком бросила:

— Что же вы на собрании не были?
— Не знал.
— Заходите, там уже график дежурства готов.
Татьяна плотнее сжала никелированную, поблескивающую в 

лучах утреннего солнца ручку рулевого управления мужского «ве-
лика» и стала спускаться по крутым уступам каменной лестницы. 

— Про дежурство не забудьте! Не то влетит от Улановой, — 
пригрозила она.

Быстро вскочила на своего железного коня и мгновенно рас-
творилась среди людей и фыркающих автомобилей.

Работники моечных заведений с нетерпением ожидали бла-
готворных перемен.

Каково же было мое разочарование, когда, явившись к вось-
ми утра 28 августа 2002 года на дежурство, я узнаю от Виктора 
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Тихонова, что нового директора все нет, а старый уволился вместе 
со своею секретаршей — любовницей Ириной. Ей он выплачивал 
по 10 тысяч рублей в месяц. 

Заглянули в предбанник. Стены и потолок были побелены, 
подоконники выкрашены. В моечных отделениях дело застопори-
лось со штукатуркой — не было цемента. В парильном помеще-
нии плотники явно перестарались, задраив сплошной переборкой 
стояки — калориферы.

— Ну, теперь, — говорю, — как пить дать — трещать пере-
борке!

— Верно, — согласился Тихонов.
Я осмотрелся. Внимание привлек снятый со стены щит, на 

котором красовались афоризмы: «Баня без пару, что щи без нава-
ра!», «Баня — мать вторая: кости распарит, все дела поправит».

И подумалось: «Дай-то Бог, чтобы все было именно так, что-
бы все наши «дела» поправились».

Следующее мое дежурство выпало на среду 18 сентября. В 
этот день была проведена санитарная уборка, ведь за ремонтни-
ками тянулся шлейф мусора. Мыли полы и стены. Мне пришлось 
выносить, по приказу Алисовой, вновь принявшей бригаду, тяже-
ленные ведра с грунтом и известью. 

— Вот спасибо, Иван Данилович, — благодарила она, — что-
бы мы без вас делали. Не женское это занятие с таким грузом во-
зиться, а вы молодец.

Заглянувшая в раздевалку мастер — маляр тоже похвалила:
— Молодец! Хорошо! Я так Ирине Петровне и доложу.
— Не возражаю, — не чувствуя подвоха, отреагировал я. 
Когда, после проведенного санитарного марафона, я вернул-

ся из дома, где плотно пообедал, чтобы во всеоружии заступить 
на дежурство, то был просто ошарашен предложением Улановой 
— продолжить малярные работы, но уже в другом помещении.

— У вас, говорят, не плохо, получается, — заметила она.
— Но, я пришел на дежурство? — возразил я, — запачкаю 

краскою не только свою чистую одежду, но и вашу телефонную 
трубку.
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— Ну-ну, — нахмурилась заведующая и ушла.
После ухода Улановой в бане остались: двое плотников, элек-

трик Николай Викторович Катин и две женщины — маляр и шту-
катур. Между нами завязался разговор о Ковалеве. 

— Где он сейчас трудится? — поинтересовался я, — ваша мас-
терская к управлению ближе — должны знать.

Плотники переглянулись между собой и молча рассмеялись. 
Катин же объяснил, что экс-Генеральный ныне торгует зерном и 
отрубями. 

— И, кто же теперь у нас за него?
— Гарин Евгений Владимирович.
— Откуда же он? Кто по специальности?
— Где-то транспортом да водопроводом руководил, а родом 

— Болховский. 
— Вот как! Земляк оказывается. Ведь и я на тех же буграх ста-

до пас.
— Натворил земляк твой дел.
— Благих, надеюсь.
— Зря надеешься. Не успел придти, как сразу же издал приказ 

о сокращении штатов по всем баням. Теперь в 5-ой вместо 30 со-
трудников, остаются девять. Так, что ищи себе другое место. Пен-
сионеров сокращают в первую очередь.

— Но, мне Ирина Петровна сказала, что я остаюсь с Тихоно-
вым работать до февраля 2003.

— Не знаю, не знаю.
— Каков же Гарин из себя? Не хромает!
— Такой же, как и Ковалев — крепкий, упитанный, пятидеся-

тилетний. С ногами у него, Бог миловал, все в порядке. Последнее 
время в Лужках — теплосетями командовал. Теперь, вот, на бан-
ные пары бросили

Уже после окончания дежурства, под впечатлением беседы с 
электриком и со строителями у меня родилось стихотворение 

Спросил я как-то у рабочих:
— Где бросил якорь старый шеф?
Они в ответ, гримасы скорчив,
Вопрос мой подняли на смех.
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Лишь Катин, проскрипев зубами,
Открыто высказался вслух:
— Торгует где-то отрубями,
Сам черт ему и сват, и друг!

Хотя приехал новый барин,
Но тщетно ожидать добра:
Был Ковалев, а ныне — Гарин. 
Все будет тоже, что вчера.

Политика не изменилась —
У дам опять переполох…
Он к 9-ти явил к нам милость,
А в 20 — выгнал за порог!

20 сентября мне довелось повстречаться с группой женщин 
«Тихой обители». Под его секиру попали и мужчины — слесари 
Корнеев и Серафимов, а также молодой электрик Владимир Ше-
велев. 

— Да на Володе вся баня держалась, — недоумевал я.
— Что поделать, — грустно вздохнула моя очаровательная 

бригадирша Алисова, — режут по живому. Меня и Ольгу Мака-
рову заведующая заставила написать заявление о добровольном 
сложении с себя бригадирских обязанностей. 

— И вы что?
— Написали, куда денешься. Правда, чуть позже, лукавая 

Уланова шепнула мне, что ты, дескать, в бригадирах останешься.
— Вот и хорошо.
— Да, но, а с Ольгой Павловной, с кем ты воевал, придется 

расстаться. 
— И поделом, не будет раболепствовать.
— Есть за ней такой грех. Дело, однако, не в этом. Не верю я 

Ирине Петровне. Сектанты — народ ненадежный.
— Думаю, она, на этот раз, не обманывает.
— Это почему?
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— Кто же за нее тогда работать будет?
— Подхалимы всегда найдутся. 
— На них далеко не уедешь.
— Ох, не скажите Иван Данилович, незаменимых людей нет.

— Слышал, что бани по частям в аренду сдавать будут? — го-
ворю я.

— Да это так. В первой весь нижний этаж по квадратам рас-
хватали. В 5-ой буфет давно не наш, — покачала головой Алисова, 
— вот Гарин с Улановой собираются открыть моечное отделение с 
первого октября, а при этом в люксах самый разгар ремонта. От-
делают их, и чудится мне — сбагрят какому-нибудь дельцу. 

— Как пить дать, — соглашаюсь я, — капитализм наступает 
по всем фронтам и позициям. Он и до коммунальных бань доб-
рался. 

— Будет вам шутить, — махнула рукой Лидия Сергеевна и 
сама при этом заискрилась веселою и лучистой улыбкой. Вслед за 
нею расхохоталась и ее верная подружка, кассир Елена Проклова.

— Иван Данилович! А я на вас обиделась, — вдруг обронила 
она.

— За что же, дорогая Елена Васильевна? — удивился я и доба-
вил, — вы мне всегда были симпатичны. 

— Не льстите, пожалуйста. Вот вы Шевелева с его подругами 
в «Орловское полесье» свозили, а я так ждала, что вы и нас с Ли-
дою на какую-нибудь экскурсию с собою возьмете.

— Это дело поправимое, — успокоился я, — вот закончится 
переполох, и милости просим.

— Будем надеяться!
Не успел я еще приняться за свои дела, как услышал по демо-

фону голос своего приятеля. Ростом с Петра Великого, всегда кор-
ректный и сдержанный, знающий себе цену, на этот раз Владимир 
Шевелев не вошел, а буквально ворвался в комнату. Он был явно 
не в духе.

— Ну, что подписал приказ? — спрашиваю.
— Подписал, будь он неладен.
— И, когда же последний рабочий день?
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— Не скоро еще — 20 ноября! За два месяца вперед предуп-
реждают, хотя бы могли всего — за две недели. 

— В чем же секрет?
— Ларчик, просто открывается. Хотят нашими силами весь 

ремонт завершить. Дешевле им обойдется. Мы на нищем окладе, 
а профессиональные ремонтники себя обидеть не позволят. Им 
хорошо платить надо. А зачем? Меня главный энергетик даже 
зубилом снабдил. Дескать, берись за дело, шуруй во все лопатки. 
Не выйдет. С понедельника, на месяц, в отпуск ухожу. По выходу 
— уволюсь.

— Но, тогда ты 6 тысяч компенсации за сокращенье потеря-
ешь!

— Ерунда! Я в Москве за месяц 20 тысяч заработаю. Работо-
датель меня давно ждет.

— Делай, как знаешь, — спросил, — как там женщины в уп-
равлении?

— Настоящий переполох!
— При массовом сокращении всегда так. Меня, вроде, на этот 

раз господь миловал, хотя Николай Иванович Корнеев, с кем мы в 
один день поступали на работу в 5-ую, недавно обронил, что нас с 
ним вместе и увольняют.

— И он прав.
— Как?!
— Я вашу фамилию, в списке сокращаемых лиц, тоже видел.
— Но Уланова обещала — дотянуть до февраля?
Приятель молча развел руками.
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Глава седьмая
ОКТЯБРЬСКИЙ ПЕРЕВОРОТ

Октябрь уж наступил…
А. С. Пушкин.

Октябрь — месяц революций в России. Красными датами 
стали: 25-26 октября 1917, когда под пушечный выстрел «Авро-
ры» большевики взяли «Зимний дворец»; в октябре 1991 прави-
тельство России представило первую программу гайдаровских 
реформ, а 4 октября 1993 года по приказу Президента России Бо-
риса Ельцина начался обстрел и захват «Белого дома». 

Однако, по порядку.
20 сентября электрик Владимир Шевелев предупредил меня о 

решительных переменах.
23 сентября, в понедельник, я оказался во второй бане, на 

Пушкарной. Взял билет и направился в моечное отделение. Вдруг 
навстречу Демина. Вежливо поздоровался, спросил:

— Когда откроют пятую баню?
— Не знаю,— был ответ.
Банщик 2-й заметил с сожалением:
— У нас то же произошло сокращение кадров. Вместо 3-х 

смен оставляют две.
— Зато возле магазина «Стрела», — вступил в разговор один 

из пожилых клиентов, — частник строит двухэтажную баню-
особняк, где билеты будут под 500 рублей.

— А четвертую, что на Октябрьской, планируют арендовать, 
— подал голос другой посетитель.

25 сентября, в среду, явился на работу. Накануне санитарной 
уборки заведующая объявила, что с октября наша баня перево-
дится на хозрасчет, а не получится, то сдадут в аренду. Мэр пом-
нит о нас, но пока никаких бумаг не подписывает.

Ирина Петровна тут же распорядилась, чтобы я отправился 
в управление и подписал приказ о своем сокращении. Указание я 
выполнил.
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Инспектор отдела кадров Лазарева Светлана Борисовна, в 
цветных очках и с большими золотыми сережками на розовых 
ушах, встряхнула своими белопенными кудрями и протянула мне 
бумажный лист, весь испещренный каракулями. При этом сказа-
ла: «У нас в первой есть место сторожа, если хотите, то можете 
написать заявление». »Посоветуюсь с женой»,— ответил я. 

— Да — да, подумайте и приходите.
Жена, с которой мы в этот день собирали яблоки в дачном 

саду, данное предложение инспектора одобрила, но уточнила:
— В сторожа пойдешь после февраля 2003-го.
26 сентября мы с супругой ездили в Змеевку, оттуда в дерев-

ню Васильевку за картошкой — своя не уродилась. Удача оказа-
лась на нашей стороне. Мы стали обладателями двадцати ведер 
второго хлеба.

30 сентября по возвращению с « тихой охоты», прямо с поез-
да, с рюкзаком за плечами в котором покоилась корзина с гриба-
ми, я зашел в «Тихую обитель». Дверь открыла, дежурившая бан-
щица Лукьянова.

— Заходите, Иван Данилович,— засуетилась,— усаживай-
тесь, да смотрите, не свалитесь со стула. Я такое расскажу, что 
прямо дух захватывает — к нам приезжала новая хозяйка…

— Кто? — вырвалось у меня.
— Я не знаю имени. Но эта дама — смугла и черноволоса. О та-

ких людях говорят, что они — «лицо кавказской национальности».
— Ну и ну! А лет то ей сколько?
— Да, может 30 с небольшим. Самоуверенная такая и влас-

тная. Аудитор Ковалева. Та самая, о которой в «Комсомольской 
правде» писали, что, имея собственную экономическую и бухгал-
терскую службы, директор оформляет по договору некоего част-
ного консультанта по финансовым вопросам, которому платит за 
услуги 64 тысячи рублей. О ней речь.

Услышав такое, становилось ясно, что операция с 5-й давно 
задумывалась и тщательно планировалась. Под ее фундамент, как 
мы видим, подводилось целенаправленное финансовое обеспече-
ние. Вне всякого сомнения, что и сам Ковалев, и новоявленная Хо-
зяйка могли безнаказанно нарушать всякую правовую и финан-
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совую дисциплину, о чем подробно поведала центральная пресса, 
только лишь с молчаливого согласия властей. Выходит — бабий 
бунт оказался «гласом вопиющего в пустыне».

Обо всем этом я подумал про себя, а вслух сказал:
— Как видно дама с деньгами.
— Еще с какими!? — нашлась Лукьянова, — я, говорит, все здесь 

обновлю и перестрою. Если баки, то эстетичные, коль простыни, то 
белоснежные. Моечных средств не пожалею. « Люксы» отделаю в 
европейском стиле, чтобы не совестно было принять клиентов. Их 
стоимость будет зависеть от качества оказываемых услуг. 

— Грандиозно! — воскликнул я и осведомился, — а, что с Ула-
новой?

— Последний день отработала. Все по описи сдала, а новая 
хозяйка уже успела все проверить и двери опечатала.

Обсудив еще ряд деталей, я расстался со словоохотливой де-
журной. На прощание она наказала:

— Не забудь придти в среду к 9.00. Совещание назначено.
— Явлюсь точно в срок! — пообещал я, закрывая за собою 

тяжелые двери, теперь уже бывшей «Тихой обители».

Глава восьмая
А Р Е Н Д А

Октябрь кромсал сердца, как ленту,
Что открывала новый путь…
Кто ощутил ярмо аренды.
Не мог от страха, не вздрогнуть!…

2 октября 2002, ровно в 9.00 , как и обещал, я появился в 5-ей. 
В холле, на диванах и стульях уже сидели говорливые женщины. 
Слесари Корнеев и Катин снимали с окон жалюзи. От них потре-
бовали дать, как можно больше света. Они и старались, да так, что 
повыдергивали былые шторы, да прямо с гвоздями. По принципу: 
раз пошла такая пьянка — режь последний огурец.
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Впрямь, для Николая Викторовича этот день оказался пос-
ледним.

— Меня переводят в первую баню, — с грустью поведал он.
Николай Иванович, напротив, чувствовал себя на высоте. 

Ему кто-то уже успел шепнуть, что его оставляют в пятой.
Но, где же Тихонов? Его японский мотороллер стоял у вход-

ной двери, а хозяина ни где не видно. Но, вот, наконец, из проулка 
выбежал Виктор Иванович и, будто не замечая меня, ринулся в 
раздевалку.

— Здравствуй! — вежливо поздоровался я.
— Привет! — как-то необычно холодно отозвался тот.
— Спасибо за книгу! — я подал ему только что прочитанный 

роман Виктора Пронина «Падай, ты убит!».
— Давай! — сказал и исчез.
Странное поведение Тихонова объяснялось. Он накануне уз-

нал, что меня сокращают, а потому повернулся от меня, как флю-
гер, в другую сторону. 

Спешил к новой хозяйке. Она же, Багрова Елена Сергеевна, 
взяла баню в аренду с правом последующего выкупа. А нам объ-
явила:

— Я назову вам фамилии тех работников, которых мы отоб-
рали. Остальные могут забрать личные вещи и уйти.

Все замерли.

Еще минуту назад банщица Лукьянова громко и выразительно 
читала заметку из нового номера « Орловского меридиана», в кото-
рой гендиректор Гарин Евгений Владимирович доводил до сведе-
ния пенсионеров, что отныне они могут мыться на льготных усло-
виях лишь раз, вместо двух, в неделю. Их ждут во второй бане — в 
понедельник, в первой — во вторник и в четверг — в четвертой.

Теперь же, выслушав речь новой хозяйки, она поняла, что 
оказалась лишней, резко встала со скамьи и громко зацокала сво-
ими вычищенными туфлями к выходу — ее ждал базар — послед-
нее прибежище обездоленных и отверженных.

Не менее шумно повела себя и Валентина Тихонова, когда уз-
нала, что в ее услугах — сторожа бани, новая начальница не нужда-
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ется. Но боже, что стало с моим товарищем, а ее супругом Виктором 
Ивановичем? Куда девалась его почтительность? Уже не с прежним 
сладким обожанием, а с гневным, пасмурным видом взирал на гос-
пожу Багрову, и, казалось, готов был разорвать ее на части.

Сел на свой мотороллер и укатил. 

Удивительно, но факт: я попал в списки работников арендо-
ванной бани, но радости не испытал. Мои мысли подтвердила и 
экс-заведующая Уланова, которой я выразил чистосердечное спа-
сибо за предоставленную возможность кое-что подзаработать к 
пенсии. Она сказала:

— Иван Данилович! Вам лучше уйти по сокращению — пять 
месяцев получать те же деньги будете. Мне, например, осталось 
до пенсии год и девять месяцев. Вначале получу компенсацию, за-
тем год на бирже. А там не за горами и благословенный пенсион. 

— Безусловно,— согласился я и добавил,— все-таки, если 
случится, что вы вновь окажетесь у руля, то я приду опять к вам 
трудоустраиваться.

— Не возражаю! — отшутилась Ирина Петровна. Забрав свои 
вещи из некогда родного гнезда — кабинета, и попрощавшись, на-
всегда покинула дорогую сердцу «Тихую обитель».

Глава девятая
К А Ч Е Л И

Крылатые качели –
Летят, летят, летят…
   (Из песни).

Деньги — крылья! Лети с ними куда хочешь!. Это так. Но, 
если их нет ?

То и суда нет. В таком случае человек уподобляется бескры-
лой птице, которую то ли волны, то ли ветер будут качать и тре-
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пать до тех пор, пока у нее окончательно не отнимут силы к сопро-
тивлению стихии.

Моя жизнь в последнее время напоминала качели, которые 
несут: то взад и вперед, то вверх и вниз. 

Попав под сокращение, я уже и не надеялся более оставаться, 
терпеливо ждал окончательного расчета. И, вдруг, меня качнуло 
назад — смуглолицая арендаторша включила в списки сотрудни-
ков. Более т ого, пообещала повышение моей зарплаты с полутора 
до двух с половиной тысяч. 

Решивший покинуть 5 -ю, банщик Тихонов, так охарактери-
зовал мою работу в новых условиях: «Тянуть лямку с 8 утра до 
одиннадцати вечера среди пара и грязи. При этом не кивать на 
уборщиц, без санитарного дня и выходных, в две смены. На такое 
надолго не хватит. К тому же нет никакой надежды, получать, при 
случае, больничные и отпускные». 

— Н-да, — невразумительно произнес я.
— Данилович! — продолжал напутствовать меня Виктор, 

— ты учти, что нас будут держать лишь до тех пор, пока мы не 
наладим работу, а там госпожа Багрова, подыщет замену. Безу-
словно, из молодых. Вон, как размахнулась! На смену сторожам 
— охранники. Место в ее кабинете займет бухгалтер. Вводятся в 
штат: врач и массажист. В гардеробе в качестве соглядатаев — до-
веренные лица. Буфет пристегивается к аренде, а на должность 
одной из буфетчиц претендует, ныне подвязавшаяся в первой 
бане, известная смутьянка Нина Котова. Подумай, весь этот кон-
тингент нам кормить надо. Через мужское отделение, проходит в 
пять — десять раз больше клиентов, чем через женское и люксы. 
На нас ложится основная нагрузка по «разгребанию грязи», а оп-
лата та же или даже меньше.

— Н-да, — вновь протянул я, — факты — вещь упрямая. 
— А теперь посуди, — продолжал Тихонов,— позволит нам 

Елена Сергеевна вениками торговать? Нет, конечно. Их поставят 
в избытке ее же холуи. Собранную стеклотару и ту в свой доход 
учтет.

— Это, как пить дать! А, впрочем…
— Что? — не понял Тихонов.
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— Я к тому — не ошибаемся ли мы? Не окажется ли, Багрова, 
на деле, самой, что ни на есть — Еленой Прекрасной!

— Все шутишь, — мрачно усмехнулся Тихонов, — надеешься 
увидеть в Елене Сергеевне, как в гадком утенке — очаровательно-
го лебедя? Только напрасно воздушные замки строишь. Не быть 
тому! Господа никогда не жалели рабов. Арендатор Багрова — ка-
питалист новой формации, а потому выгоды своей не упустит. Бу-
дет нещадно эксплуатировать нас, обирать и обсчитывать, дабы 
не прогореть с пресловутой арендой!

— В твоих словах есть резон, — согласился я, — тут о многом 
подумать след.

— Думай! Время еще терпит. Только заявление не спеши пи-
сать.

— Да, да! Не будем гнать лошадей!

Я преднамеренно скрыл от Лидии Сергеевны ту часть обще-
ния с Багровой, которая была связана с осмотром так называемо-
го, черного хода. Внутренняя дверь его была выломана, торчав-
ший ключ проворачивался в замке. Он явно был сбит.

— Какие же варвары здесь орудовали?! — возмущалась Елена 
Сергеевна и раздраженно заметила, — Уланова тоже хороша! Все 
прибрала к рукам — инструменты, материал, бочки, халаты. Даже 
с цветами и занавесками не рассталась. 

Уходя, домой, строго наказала:
— Иван Данилович! Ирину Петровну в баню на порог не 

пускайте. Она хуже ваших болтушек — Шаховой и Соколовой, те 
только языками чешут, а эта действует.

Полнейшей неожиданностью для меня явился визит в 5 — ю 
слесаря первой бани Серафимова. Сухощавый, немногословный, 
он отозвал меня в сторону и озабоченно спросил:

— Ты, где живешь?.
— Рядом с 31-й школой.
— Покажешь дом.
— Пожалуйста, пойдем, хоть сейчас.
И мы, укрывшись зонтами от дождя, направились в сторону 
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Прядильной улицы. По дороге Яков Петрович, наконец, объяснил 
причину такого внимания к моему адресу.

— Ты нам, очень, нужен.
— Кому? — не понял я.
— Мне и нашему хозяйству. Тебя ждут в первой бане.
— Как?
— Я обо всем с заведующей уже договорился. Оставалось 

только лишь разыскать тебя. Тебе, пенсионеру, с арендаторами 
лучше дело не иметь — прогоришь. Вот я и забочусь.

— Спасибо.
На звонок в коридор вышла моя жена. Я познакомил их.
— Заходите в комнату! — прозвучало предложение супруги, 

— чаю попьете.
— Благодарим, Валентина Алексеевна, — ответил вежливо 

Яков Петрович, — но мы намокли, а потому сырость разводить не 
станем. У нас дела.

— Как знаете.
Проводив Яковлева до угла дома, я пообещал ему в ближай-

шее время встретиться, а сам направился в 5-ю, чтобы продол-
жить прерванное дежурство.

Спустя два часа я услышал по телефону его голос:
— Данилович! Приезжай на Курскую.
Я вновь говорил с заведующей. Она готова решить кадровый 

вопрос положительно и ждет тебя.
— Но, я дежурю!
— Тогда завтра или послезавтра.
— Хорошо.
9 октября, как и обещал, я заглянул в просторный и наряд-

ный холл элитной бани и спросил у первой попавшейся дамы, где 
я могу разыскать слесаря Серафимова.

— Сегодня не его смена, — сухо ответила та.
— А., как увидеть начальство? — не успокоился я.
— Ее то же нет!
На другой день, 10 октября, старое началось сызнова. Я так 

бы и ушел, как говорят, не солоно хлебавши, если бы на моем пути 
не встретилась сама госпожа Уланова.
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— Как! И вы здесь?!, — воскликнул я.
— Временно, пока не решится вопрос с моим трудоустройс-

твом.
— И, что Генеральный?
— Обещает.
— А, я к заведующей, — объяснил я факт своего появления в 

1-й, — приглашают на работу. Да вот, беда, ее нет.
— Она скоро придет. Это хорошо, что вы решили не поры-

вать с муниципальной. Она надежнее аренды.
— Да, но я начальство в глаза не видел.
— И не говорили?
— Нет.
— Не волнуйтесь. Как только придет, я сама с нею поговорю.
— Пожалуйста. А я пока прогуляюсь по улице.
Вдоволь надышавшись свежим воздухом, по пути в 1-ю, я 

увидел среди прохожих своих товарищей. Слесари Катин и Кор-
неев направлялись к «Белому дому», так в шутку называли мы 
меж собою здание управления БПХ.

Не успев перекинуться приветствиями с любезными друзья-
ми, я был окликнут. Выбежавшая на улицу в одном платье Улано-
ва потребовала, чтобы я зашел в здание.

— Заведующая на месте! — сказала она.
В холле я увидел перед собою миловидную, молодую, лет 30-

ти, черноволосую женщину. Она скромно улыбаясь откровенно 
разглядывала меня.

— Мне пройти в ваш кабинет? — спросил я.
— Зачем? — ответила она, — я вам скажу прямо здесь. В по-

недельник, 14 октября, в семь утра у нас будет санитарный день, с 
этого времени и начнете работать. 

В назначенный день явился я на работу.
Среднего роста, сухощавый, в белой куртке мужчина вежли-

во поздоровавшись, спросил:
— А вы, кто?
— Ваш новый банщик.
— Понятно. Теперь мне и в отпуск уходить можно. Впрочем, 

я обошелся бы и без него, если бы мне выплатили компенсацию. 
Но начальство на уступки не идет.
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— Порядок соблюдает, — заметил я.
— Выходит. 
Незнакомец назвал себя Анатолием Ивановичем. Провел 

меня по раздевалке, затем мы посетили финскую сауну с сухим 
паром, душевые отсеки, подсобные помещения. Зашли в комнату 
банщиков, где было просторно, а главное светло — не то, что в 
безоконной 5-й.

— Окно, как видите, выходит на «Белый дом»,— пошутил 
Анатолий Иванович, — здесь вы будете отдыхать и кушать. Раз-
деваться можно так же и в кладовой, а это помещение сдавать во 
временное пользование клиентам — по десятке с носа. Бутылок 
собираем мало. Вениками не пользуемся — сауна! Безбилетные 
платят по полцены, но «смелых» мало. Бригадир злая, чуть, что 
бежит с криком: «К вам безбилетники прошли!». Заведующая бы-
вает редко, а зайдет, то непременно ищет паутину. Потому Нови-
кову мы и зовем — «Паутинкой». Клиентов пока маловато, к зиме 
будет больше. Порядок и чистоту поддерживать не трудно. Глав-
ное — не допускать луж в предбаннике и мыла на тазиках.

В сейфе мы храним простыни — их, по десятку, выделяют на 
смену, и вещи клиентов. Недавно случилось недоразумение: один 
банщик по лживому номеру выдал золотой браслет. Теперь двор-
ником 6 тысяч отрабатывает.

— Не ахти приятно, — заметил я
— Всякое бывает. В общем , 14-го, в сан-день встретимся. Поз-

накомитесь со старшим группы — нас трое банщиков и трудимся 
в три смены. Я с 1946-го. Как видите еще 4 года до пенсии. По-
нятно, что работой приходится дорожить Сейчас не только нам , 
старикам, но и молодым трудоустроиться не легко. Пьяниц уволь-
няют, долго не терпят. Но, что я вам говорю, вы сами — банщик, 
знаете. Для трезвых у нас не плохо. Приходите — не пожалеете…

Расставшись со словоохотливым хозяином сауны, я отпра-
вился на остановку трамвая, где вновь встретил закадычных 
дружков. Они побывали в отделе кадров и теперь делились впе-
чатлениями. Говорил, как всегда, Катин:

— В кадрах не уважают нашу арендаторшу. Дескать, собрания 
проводит, а документы полностью на аренду еще не оформила.
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— Ерунда! За этим дело не станет, — не соглашаюсь я.
— А, как она нам собирается по две тысячи платить, если нас 

15 человек, а денег в месяц мы будем выручать лишь 30 тысяч?.
— Не понял?!
— Где она возьмет деньги для уплаты налога, а так же , за свет, 

воду и газ? С какого рожна, Багрова, раскошеливаться станет?
— Уверен, — говорю, — Елена Сергеевна — опытный эконо-

мист и просчета не допустит.
— Как же! Мы вот сели с « Арсением» и подсчитали, что у нас 

самое большее бывает по 500 клиентов в смену — это всего тыся-
чу рублей, а в месяц — 30.

— Почему? — удивляюсь я, — 500 человек на двадцать (цена 
входного билета) рублей, это 10 тысяч в день и, соответственно, 
около 300 тысяч в месяц. Таких денег хватит и на зарплату и на 
налоги и прочее…

— Черт возьми, а как же мы с «Арсением» по два вместо двад-
цати считали? Наваждение какое-то!

— Вот именно — заскок получился.
— Пить нам надо меньше, — рассмеялся слесарь Корнеев. 
Я сел в первый попавшийся трамвай и из окна наблюдал за 

товарищами, оставшимися на остановке. Смотрел, как они, буду-
чи во хмелю, хлопали друг друга по рукам и продолжали хохотать. 
Они были не плохими мужиками, а потому умели беззлобно пос-
меяться над самими собой
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Часть вторая

ПАР И ДЫМ
«Все дым и пар, думал он: все как будто бес-
престанно меняется, всюду новые образы, 
явления бегут за явлениями, а в сущности, 
все одно и тоже.
Все торопится, спешит куда-то, — и все 
исчезает бесследно, ничего не достигая».

Иван Тургенев «Дым».

ОТ АВТОРА

Центральная баня Орла, конечно, не московские знаменитые 
Сандуны или Кадаши, которые способны принять в свои «жар-
кие» объятия до 700 клиентов. И не карликовая 5-я — железнодо-
рожная банька, рассчитанная на 50 любителей «вкусного пара». 
Орловская первая — в финской сауне, двух русских банях, в про-
сторном бассейне, в люксах с мини бассейнами, ванных и душе-
вых — готова представить полужесткие диваны на добрые — две 
сотни посетителей.

В фойе, над лестницей долгое время висит красочный плакат, 
громогласно извещающий, что «Баня — величайшее изобретение 
всего человечества». Кому принадлежали слова, неизвестно. 

В отделе редких книг Ленинской библиотеки Москвы есть 
примечательная, в одном экземпляре, (второй находится в лич-
ном архиве писателя Леонида Леонова) — книга, датируемая 1774 
годом «О парных российских банях, поелику споспешествуют они 
укреплению, сохранению и восстановлению здоровья». Ее автор, 
замечательный португальский медик, находившийся на служ-
бе при дворе императрицы Елизаветы Петровны. Его же звали 
длинным и звучным именем — Антонио Нуньес Риберо Санчес. 
В конце своего жизненного пути он поселился во Франции и там 
написал, как он сам подчеркнул, «Уважительное сочинение» о 
российских банях.
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«Искреннее желание мое, — признавался Санчес, — про-
стирается только для показания превосходства бань Российских, 
пред бывшими издревле у греков и римлян и пред находящимися 
ныне в употреблении у турков, как для сохранения здоровья, так 
и для излечения многих болезней».

— Это знаменательное признание, — отметит в своей «бан-
ной энциклопедии» заслуженный работник культуры России 
Алексей Васильевич Галицкий («Щедрый жар», Москва, 1986 
год), — в наш атомный век люди особенно остро осознали бес-
ценность истории человеческой цивилизации. Даже самое малое 
свидетельство культурного наследия прошлого воспринимается 
с живейшим интересом. И это не только любопытство — узнать, 
что было раньше. Ведь мы — живое продолжение этого прошло-
го. История помогает нам лучше понять самих себя, а зачастую 
и снова обратиться к тем первозданным ценностям, которые мы 
утеряли в веках». 

Конечно, никто из работников орловских бань не читал этих 
книг. И это не вина их, а беда. Сообщала же «Комсомольская прав-
да», что генеральный директор МУП БПХ Ковалев сознательно 
выживал образованных и творчески мыслящих сотрудников, на-
бирая на их места лиц с рабочими профессиями. В банях Орла не 
было ни одного профессионального специалиста — банщика или 
массажиста, как это делается в московских Сандунах, Кадашах, 
Селезневских, Усачевских, Кожевнических, Тимирязевских и дру-
гих современных банях. Исполняющие их обязанности, числи-
лись рабочими. Первейшим же делом таковых, было — не думать 
и просвещать, а одно — вывозить грязь и мусор. Американский 
писатель Джек Лондон не даром писал: «Будучи вьючным живот-
ным, светлых высот, не достигнешь никогда». Или, как подтверж-
дал дагестанский поэт Расул Гамзатов: «Поет песни не тот, кто та-
щит арбу, а тот, кто на арбе сидит». 

В делах пользования «вкусным паром» наши посетители 
стояли на две головы выше, чем сами работники бань. «Щедрый 
жар», как я убедился, прочли и руководствовались советами авто-
ра лишь несколько человек
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Глава первая
КРУТЫЕ СТУПЕНИ

В вестибюль четырехэтажной бани, что на третьей Курской 
ведут крутые ступени. Ранними утренними зорями и поздними, 
промозглыми от постоянного дождя, вечерами мне пришлось 
преодолевать их во имя «куска хлеба».

Ирина Петровна Уланова, бывшая хозяйка Старо — Привок-
зальной «Тихой обители», с рук на руки, передала меня в полное 
распоряжение, холодной и безучастной к людским судьбам жен-
щине, тоже — Ирине.

Певцы
Явившись к семи утра, я обнаружил, что правое крыло тре-

тьего этажа, где размещалась мужская сауна, находится в полу-
тьме. Напрасно я щелкал выключателем — свет не зажигался. 
Пришлось бродить по комнатам и подсобным помещениям с 
зажженною спичкою в руке. Ариаднина нить ускользала. И тут 
услышал знакомый голос. Передо мной появился Анатолий Ива-
нович Крайнев.

— А, это ты! — воскликнул старый банщик, — почему в по-
темках?

— Не знаю секрета выключателя.
— Да, вот он щиток, в коридоре.
— Понятно, — обрадовался я своему открытию и спросил: 

«Ты, почему здесь? Ведь я пришел тебе на подмену».
— Хочу бутылки сдать.
— Понятно.
Через некоторое время, в раздевалке появились еще двое: 

крепко сложенный, лысый мужчина лет 60-ти, назвавшийся — 
Женей. И другой — низкого роста, верткий крепыш, энергичный, 
со смуглым лицом, и громовым голосом. Это был банщик Телегин 
Алексей Семенович, который представился мне также одним име-
нем — Лешка.

Оба, наблюдая за моей работой, выражали явное неодобрение. 
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К ним присоединилась и незнакомая мне разодетая в яркое платье 
уборщица. Она то и доложила заглянувшей в зал Новиковой:

— Он плохо моет.
— Надо перемыть! — Ирина Ивановна, худая и высокорослая 

глядела на меня прямо, как с высоты птичьего полета. Ее густо 
покрашенные синие глаза выражали не столько гнев, сколько ту-
пое безразличие. Выполняла служебный долг — и не более того. 
Сделала несколько замечаний и ушла.

Выбежавший в одних плавках из парилки, весь перепачкан-
ный порошком и мылом, говорун Алексей Семенович Телегин 
стал вдруг допытываться у меня:

— Тебе, зачем к нам прислали?
— Работать, — отвечаю.
— Это понятно. Но, вместо кого?
— Того, кто уходит в отпуск.
— За Толика значит. А потом?
— Суп с котом! — пошутил я.
Продолжать разговор не хотелось.
Леша явно перегрелся в парилке.Завершив свои дела, три бан-

щика отправились сдавать «тару», залежавшуюся в темных углах 
кладовой. Возвратились со спиртным. Организовали шумное за-
столье. Пили за предстоящий отпуск Анатолия Крайнева, за удачу и 
здоровье. Когда запасы иссякли, Евгений Викторович Гошин, извлек 
из своей сумки вместительную бутыль самогона. Веселье продолжа-
лось. От сумбурных речей троица приступила к песнопениям.

Под занавес «пиршества», когда отпускник Анатолий, изряд-
но захмелев, покинул стол, Гошин и Телегин сбросились по де-
сятке, чтобы прикупить « маленькую». Спустя некоторое время с 
четвертинкою в руках появился Лешка и с порога объявил:

— Серегу, банщика со второго этажа, скорая машина увезла 
— перепил горемычный. 

— К этому все шло, — спокойно отреагировал Гошин, и пред-
ложил продолжить лирическую страничку.

— Вы пойте, а мне домой пора, — заторопился я.
В холле меня встретила бригадир Светлова Мария Алексеев-

на, озабоченно спросила:
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— А друзья ваши все еще пьют?
— Поют! — уточнил я.
— Я слышала, что вы — трезвый человек. Нам такие поря-

дочные работники, и нужны.
— Не скажите, — вздернул я плечами, — меня заведующая 

уже отчитала за плохо прибранные полы.
— Это не беда, — вставила свое слово темноволосая кассир-

ша, — мыть полы — дело нехитрое. Научитесь. Нам хорошие люди 
нужны.

— Спасибо на добром слове, — ответил я и поспешил к вы-
ходу.

Обида
На следующий день, во вторник 15 октября я отправился 

в 5-ю баню. Согласно графику, мне предстояло дежурить с трех 
до десяти вечера. На своем месте оказалась бригадир Алисова и 
ее неизменная подруга Елена Проклова. Они сидели в комнатке 
сторожей и мирно беседовали с бывшими буфетчицами Ириной 
и Галей. Буфет теперь принадлежал новой хозяйке и в ранге зав 
буфетом, должна была явиться Нина Котова. По коридору флани-
ровали, явно страдая от безделья, слесари Корнеев и Катин.

— Иван Данилович, — обрадовалась Лидия Сергеевна, — хо-
рошо, что вы пораньше пришли. За меня подежурите.

— Не смогу.
— Как?!
— А мне завтра на смену выходить. Отдохнуть надо.
— Ах, вот оно что! Это Уланова нашей арендаторше Багро-

вой все дело портит — банщиков отваживает. Вначале Тихонова, 
теперь вас — негодница! Всю мебель вывезла. Ее на порог пускать 
не след. Вы, что, теперь к нам не вернетесь?

— Не знаю.
— Одумайтесь. Время еще терпит. У нас все будет здесь хоро-

шо — оставайтесь.
— Чтобы через пару месяцев выгнали?
— Кто вас выгонит! Откуда вы это взяли. Это все Уланова 

— ее работа!
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— У меня своя голова есть.
— А сегодня вы подежурите?
— Нет. Я хотел с Еленой Сергеевной встретиться. Извинить-

ся и предупредить.
— Она не будет.
— Жаль.
Мы еще немного побеседовали, но в голосе моей теперь быв-

шей начальницы я ощутил холодок отчуждения. Чувствовалось, 
что в ее душу непрошенной гостьей, вошла обида. Я сам ощущал 
себя не в своей тарелке, испытывая стыд и смущение. Но, в чем я 
виноват?

Парная с (вениками)
16 октября я прибыл на работу, но меня ожидал очередной 

сюрприз: в сауне оказался все тот же сухощавый и бледный Ана-
толий Крайнев.

— Как?! — удивился я, — но ты же в отпуске!
— Меня вызвали на дежурство
— А мне выходит: от ворот — поворот?
— Не знаю. Спроси у заведующей.
Минут пятнадцать спустя, вошла Новикова и без всяких эмо-

ций заявила:
— Сегодня отдыхайте, а завтра приходите на второй этаж.
— Где парная с вениками? — спросил я.
— Да. Там один рабочий в реанимацию попал. Подмените.
Не вдаваясь в дальнейшие разъяснения, Ирина Ивановна, 

так же тихо, как и появилась, покинула зал. 
17 октября, в четверг, состоялось, наконец, мое «боевое кре-

щение». За моей работой с клиентами неустанно следили: и кас-
сир, и бригадир, и сама Ирина Ивановна. 

Еще перед сменой она отчитала меня за безделье и отправила 
искать слесаря, подтекал кран одного из многочисленных душей.

— Спустившись на первый этаж, а затем, по крутым ступе-
ням в слесарную, я вместо слесаря, встретил электрика и передал 
ему указание. Поднимаясь вверх, я увидел Якова Петровича. Он, 
приветливо улыбаясь, показывал свое хозяйство — бассейн, в 



64

правом крыле первого этажа. Присели в раздевалке, поговорили 
по душам. 

Солидарность во мнениях была налицо. Однако рассижи-
ваться, было недосуг. Отправился к себе. На столе обнаружил мо-
лодежную газету «Поколение» от 15 октября. На третьей странице 
была заметка Наталии Денисовой под заголовком « Банные сезо-
ны — на Курской».

Молодая журналистка писала: «У входа в баню № 1 висит объ-
явление, в котором посетителей извещают об изменениях в режи-
ме работы. Баня теперь открывается в 10 утра (это для клиентов, 
рабочие же появляются к 8-ми), понедельник тоже рабочий (сани-
тарный день), во вторник обслуживаются — малообеспеченные и 
пенсионеры. Новое расписание вызвано не только стремлением 
к более экономичному расходованию воды и электроэнергии. В 
течение последних лет продолжается реконструкция банно-пра-
чечного комплекса, которая в итоге должна сделать баню образ-
цовым заведением. Капитальный ремонт выполняется поэтапно, 
и посетители могут проследить его ход от вестибюля до моечных 
отделений.

Заговорив о посетителях, следует сказать, что число их после 
очередного повышения тарифов на банные услуги уменьшилось. 
Билет в общее отделение с сауной или парной стоит, как известно, 
22 рубля, а в выходные и праздничные дни по 23 рубля. На первый 
взгляд может показаться, что в результате повышения цен общее 
поступление денег значительно сократилось. Заведующая баней 
Ирина Ивановна Новикова утверждает, что как раз наоборот, 
сумма даже чуть-чуть выросла.

22 рубля — это все же очень дорого, — передаю Ирине Ива-
новне слова большинства потенциальных клиентов.

— А вы знаете, что себестоимость помывки одного челове-
ка обходится для самой бани в 30 рублей, а не в 22, — возражает 
Ирина Ивановна.

Наверное, так оно и есть. Но если учесть, что посетитель пар-
ной или сауны захочет взвеситься (2 рубля), высушить волосы (5 
рублей), возможно, заказать такси (4 рубля), то те же 30 рублей и 
выходят.
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— Ирина Ивановна, а нельзя ли открыть в бане моечное отде-
ление без сауны или парной, чтобы рублей за 10 — 12 можно было 
помыться?

— Вы невнимательно читаете наш прейскурант. У нас есть 
душевое отделение, куда билет стоит 18 рублей. Не забывайте, что 
в « льготный» день билет стоит всего 8 рублей.

Тем не менее, работники бани изыскивают возможности для 
расширения сферы услуг. Например, на втором этаже расположе-
на парикмахерская, которая занимала половину этажа. Как раз 
в день нашей беседы с Ириной Ивановной произошла рекогнос-
цировка: парикмахерская переехала в небольшое помещение на 
первом этаже рядом с трех — местным «люксом». А в принадле-
жавших ей ранее хоромах будет сделан ремонт, и откроется... не 
будем пока гадать, что именно, но на благо посетителей бани и 
жителей города. Есть в бане и массажист. Ежедневно с 10 утра до 
восьми вечера можно за довольно низкую плату воспользоваться 
его услугами.

Баня, как в прежние времена, так и сейчас, остается убыточ-
ным предприятием. Регулярные вливания из городского бюджета 
помогли бы гораздо быстрее покончить и с ремонтом (корреспон-
дент, на мой взгляд, не понимает, что в сыром заведении, каковым 
является баня невозможно, раз и навсегда, покончить с ремонтом), 
и решить некоторые важные социально — бытовые проблемы ра-
ботников муниципального предприятия, например, повышения 
зарплаты (а ее уровень в Орловской области намного ниже, чем в 
соседних губерниях, уже не говоря о Москве). Даже расширяя сфе-
ру услуг, в том числе элитных, например, фитнес — центр, боль-
шой прибыли сразу не получишь. А пока можно ожидать лишь 
пересмотра стоимости парикмахерских услуг, естественно, в сто-
рону увеличения. Согласитесь, несопоставимо платить 22 рубля 
за посещение общего отделения бани и 30 рублей за стрижку. Все 
же индивидуальная работа должна цениться дороже. Но не будем 
об этом, а то еще обвинят, что я ратую за повышение цен».

Без бани русский человек не может. Потому медленно, но 
уверенно у нас число посетителей увеличивается. Для меня, так 
называемый «легкий пар», тяжелее «шапки Мономаха».
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Вот и теперь, истратив 10 выделенных простыней, бегу к бри-
гадиру за следующей партией.

— Как ваши дела, Иван Данилович? — осведомляется Мария 
Алексеевна, своею дородностью и участием, так напоминающую 
мне мою жену Валентину.

— Все хорошо, прекрасная маркиза! — шучу.
— Вот и ладно, — улыбается она.
С белой поклажей возвращаюсь в раздевальный зал, берусь 

в очередной раз: то за веник, то за тряпку, то за тяжеленную от 
сырого груза огромную бадью и несусь стремглав по крутым сту-
пеням на выход.

Второе дежурство, назначенное на воскресение 20 октября, 
не состоялось. Накануне, в мою квартиру, на Прядильной улице, 
неожиданно заглянула мастер спорта по горному туризму, руково-
дитель спортивного объединения «Русь» Наталья Яковлевна Саль-
никова. Она, извинившись за сорванную из-за дождя, экскурсию в 
Ясную Поляну, заговорила вновь о задуманной поездке.

Встречаю на улице Анатолия Крайнева, прошу подменить. 
Он же, сославшись на домашние дела, отказался. Иду к Анатолию 
Александровичу Малькову. И тут отказ. Что делать? 

— Смена стоит 100 рублей, — говорю ему, — и я тебе выдам 
эту сумму сразу же.

— Это другое дело, — просветлел он.
— В Ясной Поляне все-таки побывали. А это — главное.

Сошлись на собрание — должен был решаться вопрос о пе-
реходе с 20 ноября с трех на двухсменный режим работы. Ожида-
лось очередное сокращение. По этому поводу, худой, со шрамами 
на щеках банщик Гришин выдал:

— Меня выгоняют, я уже и документ подписал, а вас двоих 
оставляют. Что касается Сергея Сенина, то он уже не работник, у 
него — речь отнялась…

Собрание бурлило. Никто не хотел оказаться за бортом жиз-
ни. Новость: уборщица Валентина Васильевна ушла оператором в 
котельную. На наши плечи, лег груз ее забот. Апрельская каторга, 
имевшая место в 5-й набирала обороты и в первой.
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— Потерпите, — успокаивала Валентина Тихонова, жена Вик-
тора Ивановича, она теперь работала сторожем первой, — все об-
разуется. Вам тут будет лучше, чем в частной бане.

И я терпел. После окончания дежурства по три часа тратил 
на уборку: парной и душа, раздевалки и предбанника, коридора и 
кладовых, комнат банщиков и туалета. Время за двенадцать ночи. 
Трамваи не ходили, и мне приходилось, сырому и горячему выша-
гивать пять остановок пешком. Волновались жена и теща: « Рус-
ский стерпит, он — мужик!».

Случилось собрание. Накал страстей набирал свои обороты. 
Говорили и мужчины и женщины. Речь Телегина Алексея Семе-
новича, банщика, только что торжественно отметившего пятиле-
тие своей работы в первой, отличалась особым темпераментом. 
Он, будучи тугим, на ухо, казалось, старался перекричать водопад 
Ниагару, если бы он был тут, в Орле:

— Да, мы! Да нас! Никаких перестроек! Хватить эксперимен-
тов! 

Не менее любопытным было и поведение Малькова. Будучи 
в изрядном подпитии Анатолий Александрович, тем не менее, ни 
сколько не смущаясь, стоял посреди круга, рядом с Ириной Ива-
новной и, блестя лысым затылком, парировал выпады ораторов, 
выражая готовность на смерть стать на защиту начальства. 

Услужливый дурак — опаснее врага, — сказал о нем словес-
ник Гошин, — гном, а рвется в «бугры».

И оказался правым. Под сокращение подвели и Малькова. 
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Что же случилось?

Что-то случилось,
Чувствуем мы…
  (Из песни Валерия
  Ободзинского).

Утро 28 октября ни чем не отличалось от предшествующих 
— дождливых и тусклых. Мы, трое банщиков «парилки с веника-
ми» занимались генеральной уборкой. Иван Лаврентьевич и Ана-
толий Александрович сразу же, по приходу, закрылись в своей 
тесной каморке, извлекли из секретного уголка початую поллит-
ровку, налили, и, кряхтя и охая, опрокинули по рюмке. Зажевали 
румяным яблоком. Перекинулись несколькими, подобающими 
этому мероприятию фразами, направились в моечную.

— Буду учить тебя тазики драить, — наставительно молвил 
Мальков.

— Рад стараться! — по-военному ответил я.
Принялись за дело. Гришин направился убирать парную. За-

вершив операцию с бачками, мы пришли ему на помощь — взя-
лись за обработку раствором стен и полок.

Надо заметить, в любой операции наш старший не доводил 
дела до конца: начнет и бросит, вновь примется уже за другое ме-
роприятие и опять оставить незавершенным. Он умеет создавать 
впечатление хлопотуна — трудяги, а на деле — обычный мотылек. 
О таких говорят: » Мастер пускать пыль в глаза». И теперь — мы-
тье тазиков завершал я, парилку они вдвоем с Гришиным опять 
оставили на меня. А, когда появились слесари, то Анатолий Алек-
сандрович удалился с одним из них в свой уголок «Дурова», где не 
было никаких животных, кроме тараканов, но в нем всегда была в 
наличии хмельная дурь — водка, пиво, вино, а то и самогон — он 
дешевле и крепче. 

— Здравствуйте! — раздался голос Новиковой.
— Здравствуйте! — переглянулись мы друг с другом.
— Иван Данилович, — обратилась ко мне заведующая, — вы 

должны сегодня же написать заявление о переводе с 14 числа.
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— Как скажете.
Не прошло и часа, как явилась к нам контролер-ревизор Де-

мина. Ирина Ивановна, — гремел ее голос, — почему ваш Гришин, 
сколько я его знаю, постоянно ходит с побитой физиономией. Как 
он может требовать соблюдения полрядка от клиентов, если сам 
— вечно пьян и неопрятен. Поставьте вопрос перед Генеральным 
директором о его увольнении — у нас незаменимых нет.

29 октября, во время дежурства, бригадир Светлова, задер-
жав меня в фойе, сказала:

— Мы сегодня о вас приятно поговорили с заведующей. Я 
убедила ее, что вам надо доплатить за после сменную уборку.

— Спасибо.
— И еще хорошая новость: вечером придут двое уборщиц. 

Вам теперь будет легче.
— Совсем, прекрасно! — восторг был искренним. Еще бы, те-

перь я смогу во время добираться до дому.
Действительно, в конце работы в зале раздались женские го-

лоса: бригадир представила мне двух женщин в сопровождении 
молодого мужчины. Полногрудая, веселая, сорокалетняя дама на-
звалась Полиной, а, совсем молодая, едва за двадцать, симпатич-
ная русалка с не менее приятным именем — Галина. А тридцати-
летний мужчина, с пивной бутылкой в руке, был не кто иной, как 
муж Гали.

Не было ни гроша, а вдруг алтын! — просиял я и принялся, 
по просьбе Марии Алексеевны, знакомить новых сотрудниц с 
объектом их предстоящей работы.
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Глава вторая
ПОМЕХИ

И банщики, и бригадиры
Преградой стали на пути.

Устроить помеху мирному процессу вхождения в новую 
полосу жизни, как это случилось у меня в связи с переводом из 
третьей в первую, можно не только в парламенте. Две незнако-
мые мне бригадирши, в отличие от Марии Алексеевны Светловой, 
моей непосредственной начальницы в союзе с банщиками лиши-
ли меня покоя.

В один из санитарных дней не вошли, а ворвались к нам трое 
бригадиров. Нещадно стали ругать Малькова с Гришиным, ока-
завшихся, в изрядном подпитии, за плохую уборку помещения. 
Одна из них, Глафира Ивановна своими придирками вывела меня 
из себя. Не удержавшись, я сделал ей замечание, попросил тре-
бования облекать в культурную форму. От неожиданности ми-
ловидная брюнетка просто опешила. Вращая своими округлыми 
глазами, заверещала:

— Вот он, какой этот новичок! Слово ему поперек не скажи!
— Мария Алексеевна его хвалит, — вступилась за меня Нови-

кова, — не пьет и дело разумеет.
— Посмотрим, посмотрим,— прошипела бригадирша и уда-

лилась.
А далее вот что было.
Первого ноября, ко мне с третьего на второй этаж спустился 

банщик Телегин и сразил фразой:
— Данилович! С сегодняшнего дня вновь начинает работу 

твоя прежняя «обитель», и заведующая та же — Уланова. Вер-
нешься к себе?

— Как?! — ответил я, — но она же в аренде.
— Аренда ликвидирована. Не так бумаги оформлены..
— Вот так новость.
Вечером того же дня сторож Тихонова внесла ясность.
— Ирина Петровна еще отчебучила.



71

— Что?
— Мало того, что Шахову ославила, будто Зинаида Арсень-

евна порошок себе присваивала. Сама по тысяче в день брала. 
Десяток знающих работников разогнала, за Багрову взялась. Та, 
дескать, документы неправильно оформила. Всех подняла на 
ноги. Вызвала по телефону работников 5-й и устроила собрание 
— протест. Да, только ничего из этой затеи у нее не вышло. Яви-
лась в баню, ее хозяйка Багрова, и все вернулось, на круги своя. 
Посрамленная Уланова тут же ретировалась. Как видно, нашла 
коса на камень.

Одиннадцатого ноября, в конце санитарного дня состоялось 
очередное собрание коллектива 1-й, на котором решался злобод-
невный вопрос о переходе с трех на двух — сменную работу. Гри-
шина и Малькова было решено уволить по сокращению, а ко мне 
в сотоварищи перевели Алексея Телегина

Во вторник, 19 ноября, я отработал последнюю смену с Ма-
рией Алексеевной, и в выходные дни 20-21 ноября, нам с женою 
посчастливилось побывать на Калиновском поселке, в гостях у 
Бондаревых, которые и телеграммой и телефонным звонком поз-
вали «на печенку».

Счастливый и вдохновенный появился на работе 23 ноября. 
В этот субботний день должна была гостить у меня внучка Нас-
тенька, и я очень торопился повстречаться с моей любимицей, 
что позабыл о долге — мыть и чистить. Полы и в самом деле вы-
глядели мрачно, а клиентов было так много, что мне трудно было 
ухитряться лавировать между ними со шваброю в руках. В 22 часа 
явились уборщицы вместе с бригадиром и ахнули:

— Грязи — то сколько!
И пошла, писать губерния. На дежурство, что выпало на 24 

ноября, к нам явилась проверяющая, известная Александра Ни-
китична. Ей-то и поступила докладная от моего бригадира.

И это еще не все. 25 ноября, во время санитарного дня, Но-
викова, отчитала меня за плохую уборку. Перешедший в качестве 
моего сменщика, Анатолий Крайнев в беседе с Глафирой, выразил 
желание работать в ее бригаде. Она дала согласие. Пронырливый 
и скользкий банщик от счастья даже перекрестился. 
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15 ноября, спустя ровно месяц после последнего дня работы, 
я навестил коллег 5-й. Дежурила смена Шаховой. Она — то и взя-
ла меня в оборот:

— Уланову, видишь?
— Да. Была с проверкой 13 ноября. Ругала за неполадки.
— Не вас, а ее срамить надо,— резко воскликнула, — к людям 

по мелочам придирается, а сама — вор. Все миски с тарелками, 
ножи и вилки утащила. Мало того, сварочный аппарат к рукам 
прибрала. Увидишь еще раз, то передай от нашего имени, что она 
хамка!

Я отказался передавать наотрез. 
— Еще бы! Вы ведь в дружбе с нею, — усмехнулась Шахова
Я промолчал. Мое внимание привлек молодой человек, пону-

ро сидящий на краю скамьи. 
— Сережа! Ты ли это? — спросил я некого клиента.
— Как видите — я! — застенчивость выражалась на его лице 

легкой краской, — я теперь вместо вас банщиком работаю. Вот 
пойдемте, посмотрите, как полы отмываю.

Пошли осматривать полы и остальное хозяйство мужского 
зала. Все было выкрашено и побелено. Стало понятно, что и но-
вая хозяйка своих работников вниманием и заботой не обходит. В 
парной часть штакетин, как я ранее и полагал, была убрана — ка-
лориферы оказались обнаженными.

Через неделю, по возвращению из деревни, я заглянул в баню, 
решил помыться. Была пятница 22 ноября. Время 10 часов утра, а 
5-я пустует.

— Сегодня мы работаем с одиннадцати, — объяснила кассир 
Елена Проклова

— А банщик где?
— Ушел, — пояснил слесарь Николай Викторович Катин, — с 

ними у нас одна незадача. Сережа, как ты знаешь — больной че-
ловек! Еле держится. В смене Алисовой уже три банщика за месяц 
сменились. Тридцатилетний Валентин запил. Пришел некий Воло-
дя, посмотрел на голых мужиков и заявил, что сыт ими. Попросят 
его диван вытереть, а он в ответ: «Вам, что может еще и задницы, 
подтереть? Берите тряпки и сами трите!». Плюнул и сбежал. Так 
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же поступил и третий — за 1200 рублей никто нормальный рабо-
тать здесь не будет. Слесарь Корнеев ушел. Скоро и я уйду.

Пока мы беседовали, со второго этажа спустилась бригадир-
ша.

— Иван Данилович! Вы к нам?
— Да, пришел помыться. Разрешите?
— Что вы? Конечно. Заходите и мойтесь.
Разговор с Лидией Сергеевной я решил отложить.
Через два часа, зашел к Алисовой на второй этаж.
— Лидия Сергеевна — спросил я бригадира, — вы, по телефо-

ну, Багровой обо мне, что-нибудь говорили?
— А, кто сказал?
— Николай Викторович.
— Ах, уж этот баламут Катин.
— И все-таки о чем был разговор с арендаторшей?
— Знаете, когда вы неожиданно от нас ушли, то Елена Сер-

геевна заявила, что Ракитина она в баню не возьмет. Сейчас же 
согласилась вас принять на работу.

— Без меня — меня женили, — расхохотался я.
— Как?! А разве вы не согласны? А я хозяйке Багровой заяви-

ла, что только такой банщик, как Иван Данилович, нам и нужен.
— Да, но я не собираюсь покидать — первую.
— Вам, что там хорошо?
— Да.
Уже на другой день, 23 ноября, у меня все было, как, в извес-

тной песне Аллы Пугачевой:

Хорошо — то, хорошо,
Да, ничего хорошего.
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Глава третья
МОШЕННИКИ И ЮМОРИСТЫ

Ах, баня, баня! 
Сыплет листья
С берез кудрявых и дубков.
Мошенников и юмористов
Зовет под свой
Душистый кров.

В пятницу, 28 ноября на работе появился, усатый и сконфу-
женный банщик Сергей Сенин, которого звали мы просто Сере-
гой. Повозившись в шифоньере, он извлек из него свою одежду 
и объявил, что ему поручили отныне заведовать бассейном, где 
ранее работал Серафимов. Перешел на работу по специальности 
— в ремонтную бригаду слесарей.

Так называемое «сокращение» коснулось лишь слесаря Ни-
колая Ивановича Корнеева, известного в банных кругах смутьяна 
и даже революционера. Второго, после Ракитина, банного Робес-
пьера. Все остальные, в том числе банщики: Мальков, Гришин и 
Сенин остались на своих местах. Только, как мы отмечали, Сенин 
стал, заведующим или «директором» бассейна, Гришин перешел 
на подмену, Мальков пребывал в отпуске. Постоянными работни-
ками были Крайнев и я. В сауне по-прежнему хозяйничали Алек-
сей (Леха) Телегин и Евгений Гошин.

Со словесником Гошиным я оказался в одной смене. Ею ру-
ководила Глафира Ивановна. Последняя заявила, что ее заставили 
писать объяснительную по поводу плохой уборки 23 ноября. Я не 
удержался от смеха.

— Вы сами беду на себя накликали, — сказал я, — не надо было 
сор из избы выносить, а вас потянуло с докладом госпоже Деминой. 
С нашими неурядицами могла бы разобраться и Новикова.

— Тут вы правы,— грустно вздохнула бригадир, — надеюсь, 
что все уляжется, и нас не лишат премии. У меня, как никак, чет-
веро детей. Их кормить надо!



75

Во вторник, 3 декабря ко мне на 2-й этаж заглянул Гошин и 
озадачил просьбой:

— Деньги, которые тебе будут давать клиенты за чистые про-
стыни, ты в кассу не носи, я сам их оприходую.

— Будет сделано, — согласился я.
Напарник Иван Гришин объяснил, что с подобными просьба-

ми он ранее обращался и к нему. И тот откликался, подобно мне, 
на его зов. Хитрость заключалась в том, что в условиях сауны, где 
нет веников и грязи, можно было одну и ту же простыню пред-
лагать, несколько подсушив, двум клиентам. И те подлога, безу-
словно, за редким исключением, не замечали. Данное деяние вы-
глядело не иначе, как мошенничество. Но этот проступок казался 
менее тяжким, чем торговля самогоном. Было ясно, что «умный» 
Гошин из всего умудрялся делать деньги. Вот почему его беспоко-
ил «чужак» в коллективе. Остерегался огласки.

Генеральный директор Гарин издал приказ за № 161 от 28 
ноября 2002, согласно которому закрывалась камера хранения, 
и посетители бани уведомлялись, что деньги и ценные вещи от-
ныне на хранение не принимаются. За их утрату администрация 
ответственности не несет. 

Банщики, за исключением меня, по-прежнему, принимали 
и укладывали в сейф на хранение деньги и документы. При этом 
брали определенную плату. Их не научил горький опыт одного из 
нас, кто поплатился за это и работой и начетом в семь тысяч руб-
лей: выдал по ошибке золотую вещь не хозяину, а постороннему. 

И еще эпизод. С подачи бывшего ревизора — контролера Де-
миной, ныне занимающей пост коммерческого директора пред-
приятия (Новикова оказалась в ее подчинении), на рабочем столе 
банщиков устанавливалась номерная доска, призванная учиты-
вать пропускную способность клиентов, как в «Русской бане», так 
и в «Сауне». И что же произошло в результате?

Доска остается сама по себе, хотя и утыкана входными тало-
нами. Истинное же положение дел, по-прежнему, хранится в уме 
каждого банщика: на каждого мудреца — довольно простоты.

Мы уже отмечали, что комната банщиков в определенное 
время становится убежищем для «левых клиентов», которые уп-
лачивают за предоставленные блага по десятке « с носа».
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Как-то один из бывших работников предприятия спросил 
меня:

— Комната, что рядом с вами, все пустует?
— Да, — отвечаю, — сам не знаю, для чего она предназначена.
— За то я хорошо знаю, — улыбнулся важный клиент, — мы 

в свое время здесь пировали. О ее существовании Гарин еще не 
ведает.

Все тайное, рано или поздно становится явным. В воскресе-
ние, 24 ноября я буквально был шокирован тем обстоятельством, 
что прежде пустующая комната наполнилась, вдруг, голосами 
гостей. «Где они взяли только ключ?», — раздумывал я. С этим 
вопросом я и обратился к ним, открыв дверь.

— Вы не в курсе, — сказали мне шумливые гости, — что по 
воскресеньям, мы, охотники и рыболовы, здесь отдыхаем.

Иван Гришин объяснил мне, что мзду за посещение они уп-
лачивают бригадиру. У нее же и берут ключ. Посему Глафира не 
оставалась в накладе. Таким образом, выходило, как в гоголевс-
ком «Ревизоре»: мошенник на мошеннике сидит и мошенником 
погоняет.

8 декабря, без билета, в баню вновь заскочил каменщик Сер-
гей. Выпроваживать его мне пришлось с помощью Евгения Гоши-
на. Бригадир же на этот случай отреагировала так:

— Хулиганами должна милиция заниматься, а не я. У меня 
своих забот полон рот.

Вот и получалось, что в критических ситуациях банщик со-
вершенно не защищен, а бригадиры предпочитают, подобно стра-
усам, прятать голову под крыло — обидно.

В свободный от работы день, 10 декабря, я решил в первый 
раз стать клиентом бани, чтобы на себе испытать все ее прелести 
и недостатки.

Было 10 утра. Дежуривший Иван Гришин встретил меня на-
стороженно. Я расположился в комнате банщиков. Разделся. Зай-
дя же в моечный зал, я обнаружил, что все 12 скамеек-топчанов 
уже заняты, и мне не где поставить бочонок с водой. Выручал душ. 
Из полутора десятков кранов хлестала вода. В одном из блоков 
листва заполонила решетку, от чего образовалось стоящее боло-
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то. Я быстро очистил люк от мусора, и бурный поток устремился 
вниз — болотце исчезло. В парилке я полюбовался только что ус-
тановленными мною с плотником Юрием новыми перилами и об-
решеткой, а так же новым, сияющим чистым блеском абажуром. 
Усидеть, однако, долго не смог вследствие сильного пара. Темпе-
ратура воздуха, как объяснили мне всезнающие старожилы, до-
стигала 90 градусов. В этот раз на сырой пар никто не жаловался 
— давление было в норме: котельная работала исправно.

Заглянув в раздевалку, я, набросив на себя халат, отправился 
на 3-й этаж. Здесь меня приветствовал Телегин:

— Ты в «Сауну»? — спросил он.
— Да, вот решил заглянуть.
— Молодец! Заходи — отдохни!
В моечном зале было светло и просторно. Топчанов я насчи-

тал 19, а вот душей всего полдесятка. Парилка «Сауны» сверкала 
чистотой и уютом. Рядом сидящий пожилой мужчина выплеснул 
в камин пахучую жидкость и, сразу воздух наполнился благово-
ниями.

— Бухарский эмир и тот был бы доволен, — пошутил я.
— А у нас есть свой эмир, — отозвался на шутку сосед, — вот 

и он, легок на помине
В парильное помещение вошел крупного телосложения, се-

довласый великан — все дружно засмеялись, приглашая «эмира» 
подняться на верхнюю полку. Тот, кряхтя и улыбаясь, взобрался 
по ступеням и сел рядом со мною.

— Какая здесь температура воздуха? — поинтересовался я.
— 95-110 градусов, — услышал ответ, — выше не поднимает-

ся. Мы замеряли.
Не прошло и минуты, как «Сауна» наполнилась дюжиной 

любителей финской бани. Начались разговоры на вечную тему о 
том, что раньше и деревья были выше и небо голубее.

— Помню, 40 лет назад, — начал свой рассказ лысый старик, 
— я заходил в Оку и, прижав траву, не успевал выбрасывать на 
берег, одну за другой, огромные рыбины. Ныне же на приманку и 
живца с трудом поймаешь.

— Отравили все заводы и фабрики, — высказал свое мнение 
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другой дед, — рыбу едим и не ведаем, что ее из Чернобыльской 
зоны к нам завозят. Дожили. Одни демократы красную рыбу едят 
— трескают, а нам, с нашей пенсией к ней не подступись.

— А ты рой пруд и свою рыбу разводи: дешевле будет, — за-
метил смешливый балагур.

И вновь взорвался дружный смех.
— Кому сегодня на Руси хорошо живется? — спросил худой 

сосед и сам же ответил: — попам, аптекам и похоронному бюро.
Шуткам да прибауткам не было конца — баня, известно, раз-

вязывает языки даже молчунам.

Пока юмористы обсуждали политические проблемы, я осмат-
ривался вокруг, изучал устройство парилки. Она состояла из ко-
лосников, поверх которых лежали округлые камни, окаймленные 
железной решеткой. В свою очередь парилку окружали три кир-
пичные стены. Нагреваясь, они долго сохраняли высокую темпера-
туру. Время от времени кто — нибудь из клиентов открывал кран 
трубы и пар начинал набирать свои обороты. Когда же, в помеще-
нии становилось совсем невмоготу от жары, кран закрывали.

Полки были начисто выскоблены и сияли белизной свежих 
досок. Я вспомнил рассказ Анатолия Крайнева о том, что парил-
ка— это плод забот Телегина.

— Леха из нее полдня не выходит. Драит и драит, — раздра-
женно выговаривал он, — тянет, как коровью соску.

Покидая «Сауну» я заметил, как Телегин молча складывал в 
сейф ценные вещи очередного клиента, укладывал в свой карман бе-
лого халата звенящую мелочь. Подумалось: приказ ему не в указ!..

Еще большее разочарование меня ожидало на втором этаже. 
В комнате, где я раздевался, уже хозяйничали трое. Мне ничего не 
оставалось, как убираться восвояси.

«Ай, да друзья — товарищи, — злился я про себя, — мало того, 
что все мыло и мыльницы, шампунь и мочалки, полотенца и про-
стыни прибирают к рукам. То на бутылки, то на сигареты обжули-
вают, они еще их же коллегу, из собственной комнаты выживают».

Прощаясь с Иваном Гришиным, я отчитал его за плохое гос-
теприимство и не преминул заметить, что жадность его погубит.
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— Ты, Данилович, извини, что так вышло, — сказал он, опус-
тив голову.

Глава четвертая
ПОЧЕТНАЯ ССЫЛКА

За «Хоря» был сослан Тургенев в деревню,
Где вдоволь побегал с ружьем по росе…
А я же — за трезвость наказан примерно:
Был сослан служить, — где вода и бассейн.

В письме Полине Виардо Тургенев писал: «В 1852 году за на-
печатание статьи о Гоголе (в сущности, за «Записки охотника», в 
коих «Хорь и Калиныч» был программным рассказом), я отправ-
лен на жительство в деревню, где прожил два года».

Ровно через 150 лет, уже я, рядовой банщик, «за трезвость 
примерную» усилиями местных интриганов был переведен из 
«Русской бани» на службу в бассейн. Для ясности воспроизведем 
хронику событий.

14 декабря 2002 из отпуска возвратился Мальков и, как ему 
ранее было определено, начал вместе с Сергеем Сениным обслу-
живать работу бассейна, на втором этаже. Раздевалка же клиен-
тов находилась на первом, прямо под бассейном.

Сама работа, как говорят, не бей лежачего: клиентов мало, по-
рой в смену не более пяти — десяти человек. Пребывают не более 
часа. Не пьют, не курят, не устраивают чай с закуской. Потому чис-
тоту и порядок тут навести — дело минутное. Так, что сиди, бан-
щик, отдыхай. Читай книги, да разгадывай кроссворды. Зарплата 
идет та же. Как ни странно такое привилегированное положение 
банщиков явно не устраивало. Причина ясная — нет чаевых. Дан-
ное обстоятельство и побудило предприимчивого Малькова обра-
титься к главному инженеру Рязанцеву с предложением:

— Выручайте Сергей Анатольевич, — не могу без дела си-
деть. Привык к хлопотам. Пусть под бассейн Ракитина переведут. 
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Он еще новичок, а я всю премудрость нашего дела давно усвоил 
— повторяться не хочу.

— Не я отвечаю за кадры. 
— Знаю. А Вы поговорите, пожалуйста, с Новиковой.
— Хорошо, поговорю, — пообещал Рязанцев.
Утром, 16 декабря я застал своего сменщика Анатолия Край-

нева в парилке, где он провел долгую зимнюю ночь.
— Что случилось? — спросил я товарища, — на трамвай не 

успел?
Да, вот проканителился с уборкой, — начал он, — к тому же 

меня клиенты водой окатили. Надо было высушиться.
— Но, у тебя же астма! Как ты мог в духоте столько часов 

провести?
— А я только под утро пришел сюда. В основном в своей ком-

нате на топчане провалялся. А тут еще зарплату получил. Зачем 
рисковать.

— А как жена! Что она подумает? В милицию, наверное, зво-
нила, разыскивала.

— У меня такая жена, что судьба мужа ей до лампочки. Ей 
только деньги давай.

Иван Гришин, в разговоре со мной, на данную ситуацию от-
реагировал со знанием дела:

— Уверен, что Крайнев с Мальковым и уборщицей Полиной, 
время весело провели. Покутили заговорщики. Жди беды, когда 
такая троица объединяется вместе, — сказал он.

Монолог друга оказался пророческим. В конце санитарного 
дня в баню явилась «Паутинка» и обратившись ко мне, изрекла:

— Иван Данилович, на вас Крайнев с уборщицей жалуются, 
что вы зал плохо моете.

— Тут что-то не так — недоумевал я, — вон Иван Гришин ко 
мне претензий не имеет.

— Хуже всего, когда свои на товарища грязь льют, — недо-
вольно буркнул Иван Лаврентьевич.

— Гришин не имеет, а у меня есть и к вам замечания: ленитесь 
зал убирать. Потому перевожу вас обслуживать бассейн, тут вас 
заменит Мальков.
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— Ах, вот оно что! Если я вас не устраиваю, то сократите 
меня.

— Сокращение уже закончилось.
— И, что это вас работа «под бассейном» не устраивает? — вос-

кликнула Никонова Глафира Ивановна, — зарплата одна и та же?
— Кстати, Иван Данилович, вы будете теперь в смене Стари-

ковой Антонины Николаевной, — подвела итог беседы, заведую-
щая.

— Вот тебе бабушка и Юрьев день, — нашелся я, — даже бри-
гадира сменили.

— Да, так будет лучше, — на прощание бросила Ирина Ива-
новна. Она встала с дивана и величественной походкой царицы 
направилась к двери. Аудиенция была закончена.

Было ясно, «моление» Малькова перед главным инженером, 
возымело действие. 

Так, с 19 декабря я начал отбывать почетную ссылку под бас-
сейном.

Бригадир Старикова была « в отгуле» и заменяющая ее бан-
щица, дородная и добрая Нина Федоровна не преминула пригла-
сить меня на торжество по случаю Николина дня и юбилея быв-
шего слесаря Николая Ивановича Корнеева, прибывшего в баню 
вместе со своею супругой.

— Иван Данилович, — сказала заместитель бригадира, — мы 
тут по 15 рублей сбрасываемся. Вы не против нас поддержать?

— Нет. У нас с Корнеевым старая дружба. 
— Вот и хорошо. От коллектива нельзя отрываться. 
Явившись на банкет, я застал там массу народа. Во главе сто-

ла сидел опальный слесарь и повторял, что надо уметь проигры-
вать. Его «ушли», а вот он, как прежде, здесь. Я не удержался и 
процитировал отрывок из стихотворения Некрасова «Памяти 
Добролюбова», кстати, тезки нашего героя. Подняв бокал (с во-
дой) я отчеканил, обращаясь к юбиляру:

Природа — мать! Когда б таких людей
Ты иногда не посылала миру,
Заглохла б нива жизни…
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Присутствующие, не замечая подвоха, рассмеялись. Николай 
Иванович принял этот панегирик, как должное, и охотно чокнул-
ся со мной.

20 декабря я отбывал дежурство уже под руководством бри-
гадира Стариковой. Холодная, молчаливая, она мало обращала 
внимания на всех. Однако в конце рабочей смены нашлась:

— Иван Данилович! Твой напарник Анатолий вроде заболел. 
Сходи к нему, узнай, если действительно нездоров, то подменишь 
его.

— Хорошо, — бросил я в ответ. 
В раздевалке застал унылого банщика. Он видимо сглотнул 

что-то лишнего. Крайнев, как и прочие его коллеги — большие 
любители «халявы», а потому часто становятся жертвами собс-
твенной жадности.

— Ты простыл? Загрипповал? Вон, как из окон дует.
— Нет, — отвечает, — при гриппе температура бывает. Я же 

замерял, она у меня нормальная. Стоять же не могу — нет сил.
— В таком случае, — говорю, — собирайся и к дому. В посте-

ли отлежишься.
— Ладно, пойду. Тут в нашей комнате трое гостей. Уберешь за 

ними. Деньги они мне уже заплатили.
Случилось так, что с 19 до 23 часов я наводил уборку за моего 

незадачливого товарища, а когда, спустя два дня, заикнулся, что 
он бы мог мне заплатить за труд, то в ответ услышал:

— Тебе ко мне бригадир посылала, вот она пусть и раскоше-
ливается.

Присутствующая при разговоре банщица Нина Котова, не 
преминула возмутиться:

— Вот, нахал! За него грязь вывозят, а он еще издевается. 
Иван Данилович, наша заведующая просто мумия, она ничего не 
решает. Сходи к Генеральному, он порядочный человек и этого на-
глеца вместе с Новиковой на место поставит.

— Да повод то уж больно личный, — не согласился я, — но 
если подобное повторится, то придется побеспокоить Гарина.

Я не стал уведомлять свою заступницу, что, по сведениям 
клиентов, Евгений Владимирович — мой земляк, болховчанин. 
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Сын слепого баяниста Сальникова рассказал, что Гарин руково-
дил автокомбинатом. Оставив жену с детьми, он не забывал о них. 
Посещая прежнюю квартиру, он набивал всякой снедью — про-
дуктами их холодильник, по праздникам дарил подарки. В общем, 
вел себя, как истинный джентльмен.

По этическим соображениям я решил не начинать наше лич-
ное знакомство с тяжбы. Возможно, что найдется более достой-
ный повод.

В понедельник, 23 декабря ко мне пришел в гости Виктор Ти-
хонов. Ранее он узнал от своей жены — сторожа первой Валентины, 
что я оказался в опале и пришел, как водится, позлорадствовать.

— В 5-й я вновь работаю с 13 ноября, — начал Виктор Ивано-
вич, — сам себе хозяин. Клиенты — люди свои. Не обижают. Без 
чаевых, как теперь ты, не остаюсь. Без этого я не могу. Мне хоть 
рубль, но чтобы я мог иметь деньги. За одну зарплату, говорят, 
только дураки вкалывают. Сергей Савин — глупый! Он не в счет. 
У меня скоро пенсия будет с опережением на год. Я же оформился 
по трудовому соглашению.

— Молодец! — не удержался я от похвалы.
— Круто, говоришь. Я и «Звездный» не забываю. Официаль-

но в этом магазине сын оформлен. Мою жену в третьей сократи-
ли, в первой ей еще лучше: зарплата выше. Не было бы счастья, да 
несчастье помогло.

Поговорив еще о том — сем, мы расстались.
— Ты в санитарный день ко мне не приходи, — попросил я 

товарища, — нам с Сергеем убираться надо. Заведующая застанет 
— хлопот не оберешься.

— Вон, как тебя здесь запугали, — Тихонов не скрывал своего 
торжества, — возвращался б в пятую и страхи прошли бы.

— С этим мы пока повременим. Рано еще сжигать мосты.
Опасения мои оказались не напрасными. Едва мы с Сергеем 

Сениным навели порядок, как к нам заглянула Новикова.
— Моете? — спросила она.
— Стараемся заслужить уважение начальства, — ответил я.
— Не начальства, а клиентов, — поправила меня Ирина Ива-

новна.
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25 декабря дежуривший в «Сауне» на подмене Иван Лаврен-
тьевич по обыкновению выпил. Бригадир Старикова разбушева-
лась и не преминула, чтобы вызвать по телефону из дома заведую-
щую. А, когда та заявилась, то просто закричала в исступлении:

— Уберите эту пьянь!
— Кого?
— Гришина! Кого еще! Увольняйте его!
Меня досрочно отпустили с работы, и я случайно оказался в 

одном трамвае с Алексеем Телегиным. Я посетовал на отсутствие 
благородства его бывшего коллеги по «Сауне» Крайнева. «Бала-
болка», как Иван отзывается о Телегине, выслушав меня, сказал:

— Что с Толи — дистрофика взять. Самогону напьется и сра-
зу кричит: «Заболел!». У меня, как-то из почек камни пошли, так 
я, все равно, вахту не бросил. До конца достоял. Толя же размазня, 
а деньги любит.

К слову сам Леша любит их еще больше. Приведенный им же 
факт долготерпения, как раз о том и говорит.

27 декабря, в пятницу, с подарками в руках я направился в 
5-ю, чтобы искупаться и поздравить своих бывших сослуживиц с 
Новым годом.

Все три дамы, оказались на месте. Особенно были благодар-
ны не за шоколадки, а за стихи, посвященные им:

Бригада (сонет)

Какое счастье врать не надо,
А все рассказывать, как есть:
Служить в Алисовой бригаде —
И поощрение, и честь.

Три женщины — все Ярославны:
По красоте и по уму:
Елена, Лидия и Анна —
Не уступлю их никому.
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Сам буду петь им серенады
Пока бежит по жилам кровь.
Мне будут высшею наградой
Их свет улыбок и любовь.

Когда Лидия Сергеевна увидела в моих «Перелесках» вступи-
тельную статью поэта Василия Катанова, которого лично знала, 
то восторгам ее не было пределов.

— Иван Данилович! — не сказала, выдохнула прелестная 
бригадирша, — вы для нас — луч света в темном царстве. Если бы 
вы знали, как нам плохо без вас!

— А мне без вас, — в тон ответил я.

Через два дня после посещения ООО «Здоровый мир», так 
с легкой руки госпожи Багровой стала именоваться 5-я баня, я 
подменял, с утра приложившегося к рюмочке Ивана Гришина. 
Клиентов, в этот воскресный день 29 декабря было много и мне 
досталось не мало «чаевых», что оказались совсем кстати — в 
преддверии Нового года.

30 декабря наша бригада работала с 10 утра до 16 часов. На 
устроенный сабантуй я не пошел: не пожелал пить и есть, как все, 
«на халяву» — денег же с меня в тот раз не взяли.

«Зачем портить настроение своим присутствием любителям 
выпить за чужой счет», — решил про себя.

В течение всего дня по фойе первой фланировала бывшая 
хозяйка 5-й Уланова. Да и что поделать, если поведение Ирины 
Петровны, как и вообще женщин, не поддается никакой логике. А, 
впрочем, объяснение есть: она так же ждала подарков и внимания 
к своей особе. 

Уходя на краткие Новогодние каникулы, я поднялся на чет-
вертый этаж и, зайдя к банщице Марии Васильевной Светловой, 
вручил ей шоколадный торт. Мария Васильевна была не только 
моей доброй бригадиршей, но осталась по-прежнему — верным и 
внимательным другом.

А ведь в том и состоит настоящее счастье, когда тебя не прос-
то любят, а главное, понимают.
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До свидания 2002! Здравствуй Новый 2003-й! Что он прине-
сет мне, какие радости и горести выпадут на мою долю. Обо всем 
этом я расскажу в следующих главах.

Глава пятая
ГОДОВЩИНА

Нет для уныния причины,
Своим терпением горжусь.
Не просто встретить
ГОДОВЩИНУ,
Как в Русской бане я тружусь.

1 января 2003 мы с Валентиной побывали в гостях у внуков.
Рождество я отмечал на Калиновском, где пробыл три дня. У 

моего зятя и друга Василия Илларионовича Бондарева, был одним 
из первых, вопрос: «Ты привез мне свою банную повесть, так ее 
хочется почитать?». «Привез», — успокоил я приятеля.

5 января наведался на Болховскую квартиру поэта Лущенко, 
где состоялась встреча с Олегом Смугловым. Позже, уже, буду-
чи в «Сержантской столовой» к нашей компании присоединился 
журналист Виктор Шелястин. На редакционном «газике» они то и 
доставили меня до поворота с трассы «Болхов — Белев», а затем с 
улыбкой и веселыми комментариями, наблюдали, как я, по пояс в 
снегу, вышагивал три версты по направлению к дому сестры.

10 января, будучи уже в Орле, я пригласил к себе писателя 
Александра Логвинова, чтобы прочесть ему «Родную сторону» и 
подготовить предисловие к книге. Чудо! В разгар нашей работы к 
нам неожиданно нагрянули коллеги по перу: редактор «Болхов-
ских курантов» Олег Смуглов, вручивший мне памятный кален-
дарь со снимком своих сотрудников, поэт Альберт Лущенко и ор-
ловский журналист Юрий Семенов. Все закончилось скромным 
сабантуем.
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16 января в «Поколении» появились заметки путешественни-
ка «Ах, бани, бани, бани..». Их автор Алексей Магдалинин, побы-
вавший в Турции и увидевший одно из семи чудес Света — храм 
Артемиды, сожженного жителем Эфеса Геростратом, который, 
чтобы прославиться пошел на такую крайнюю меру. Алексей жи-
вописует прелести турецкой, некогда греческой «Сауны», в мас-
сажной которой пахнет лавандовым маслом, а в парилке — ани-
сом и чистотой.

Смертной казни подвергался тот человек, который перед тем, 
как войти в беломраморный Эфес, не помоется в бане. В город 
можно было войти с четырех сторон, и при каждом входе стояла 
баня! Они и сейчас сохранились, и не только в виде полуразру-
шенных стен, и в виде водопроводных и канализационных труб, 
«сработанных еще рабами Рима». Самое удивительное, что эти 
трубы до сих пор в работе.

В этой связи уместно напомнить, что трубы «сработанные» 
всего 20 лет назад в первой бане Орла уже во всю дают течь. Не-
счастные слесари не успевают навешивать на них спасительные 
хомуты. Бассейн пришел в негодность, и подлежит ремонту, кото-
рый и начался с 3 марта. В санитарные дни все нижние помещения 
4-х-этажной бани заливает водой. Потолок «Комнаты банщиков» 
превращается в настоящий душ.

Вот как описывает Магдалинин свое пребывание в 1-й. « Беру 
билет в общий зал, поднимаюсь на второй этаж. В нос «прият-
но бьет» кисловатый запах, настоянный на распаренных дубовых 
и березовых вениках. Несколько лампочек под потолком тускло 
освещают помещение. Ищу тазик, в простонародье называемый 
шайкой. Тщетно. «Мужики, — взываю я к моющимся голым фи-
гурам, — а где же шайки?». В ответ тишина, и только один сухонь-
кий седой старичок, чем-то похожий на Сократа, хитро прищурив 
глаз, произнес: «Дык, в магазине, барин…»

Мест в раздевалке около тридцати, мужиков — человек две-
надцать. Я, вероятно, оказался…тринадцатым. «Буду мыться под 
душем», — решил я и, намылив голову, встал под теплые струи 
воды. Вскоре мои ступни почти по щиколотку оказались в гряз-
ной мыльной воде, которая отовсюду стекала к моим ногам. Про-
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мыв глаза, я заметил, что сливная решетка расположена выше 
уровня пола, на котором я стоял. Таким образом, можно было 
сразу делать два дела: мыть голову и «парить» ступни ног. Да! До 
этого даже в Древней Греции додуматься не смогли. Я шел домой, 
и гордость за русских Кулибиных и Ползуновых охватывала меня, 
а ноги я и дома могу помыть, благо, еще течет холодная вода по 
трубам, сработанным свободными русскими умельцами, а не ка-
кими-то древнегреческими рабами».

В злой иронии автора «Заметок» есть правда. Полы в разде-
вальном зале «Русской бани» и в душевой, что под бассейном ус-
троены так, что в них образовались колдобины и выемки, быстро 
наполняющиеся водой, кою приходиться гнать швабрами и вени-
ками к высоко стоящим стокам. Тем не менее, бывшая заведую-
щая 1-й госпожа Демина не преминет похвалить себя за «удачно» 
сделанный ею ранее капитальный ремонт.

Обстановка «под бассейном» была не из легких. В январе-
феврале клиентов было так много, что выручка со100 рублей под-
скочила под полторы тысячи в день. Особенно докучали неорга-
низованные группки местных хулиганов. Они приходили сюда не 
столько ради любви к плаванию, сколько во имя развлечений друг 
с другом или с оказавшимися в бассейне девчатами. Воспитанни-
ки 32-школы Олег Кочергин и Павел Изотов додумались до того, 
что без плавок, нагишом подныривали под обезумевших красавиц 
и имитировали близость. За такую «шалость» у них мною были 
отобраны «Пропуска».

В наведении порядка мне мало помощи оказывали мои колле-
ги. Лаборантке Людмиле я вынужден был заметить: »Если не же-
лаете помогать, так хотя не мешайте». Эгоистичная натура соро-
калетней дамы не переносила критики. Ее раздражительность по 
отношению к ленивому Сергею Спирину перенеслась и на меня. 
Банщица Татьяна подсовывала мне своих пьяных родственников, 
коих доводилось купать, разумеется, бесплатно.

Инструктор — аспирант Алексей в свою очередь больше ин-
тересовался «выручкой и билетами», чем дисциплиной подрост-
ков. Один лишь мой друг, слесарь Громов сумел выявить юного 
вора, копающегося в чужой сумке. Однако от краж пострадали 



89

не только клиенты. 31 января был «уведен» мой транзисторный 
приемник — подарок зятя.

16 февраля к Спирину нагрянули трое уголовников. Они 
проделывали в бассейне то же самое, что ранее подростки Олег 
с Павлом. К тому же оскорбили зама бригадира и саму госпожу 
Новикову. Сергею Георгиевичу пришлось писать «объяснитель-
ную». В ней он сообщал, что трое его клиентов были допущены в 
бассейн пьяными и что они ударили его в грудь. Позже лаборант 
Кириллина доложит заведующей, что хулиганы, с коими она лич-
но беседовала, Сергея не били, а лишь напоили водкой. А раз он 
врет, то в будущем, они его обязательно побьют.

С 17 февраля резко возросли цены за банные услуги. Для 
обычных граждан: до 35 рублей, для пенсионеров до 22. В бассейн 
для взрослых: с 20 до 30. А для подростков до 18 лет с 10 до 15 руб-
лей. Самым дешевым оказывался «душ» — 18 рублей за помывку.

В бане, наряду с массажной, парикмахерской, залом аэро-
бики, появились кабинеты для прорицательницы — колдуньи и 
«Солярия».

Открылась на 2-м этаже комната отдыха, что ранее прина-
длежала банщикам. Цена в ней составляет 40 рублей за 2 часа. Вы-
года ничтожная — пять рублей, что не окупит и за год растрат на 
ее ремонт и оборудование. Ключ от нее выдавали бригадиры не-
посредственно клиентам, минуя банщика. Однако, 19 февраля, не 
дождавшись разгулявшихся отдыхающих, Ирина Ивановна пос-
лала меня в помощь к Ивану Гришину. Поднявшись на 2-й этаж, 
я открыл дверь и увидел, моего коллегу, мирно распивавшего с 
клиентами спиртное. Закусывая селедкой, он сообщил мне, что 
никого не собирается выгонять — это забота бригадира, а не его.

19 февраля, заглянув в кассу управления, я застал бывшего 
товарища слесаря Корнеева. Николай Иванович пришел, чтобы 
получить расчет, как «сокращенный по штату». Завязалась беседа.

— Был недавно, в 5-й, — говорил он, — слесарь Катин уже там 
не работает — выпить было не с кем. Распоряжается всем Шахова. 
В подручных у нее Тихонов. Девчата бегают туда — сюда. Все, в 
том числе и Лидия Сергеевна, ходят угрюмые. Видно невесело им 
там живется.
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— А ты не жалеешь об уходе? — спросил я.
— Нисколько. Скоро весна. Дача, огороды. Забот хватит. Зятю 

надо помогать.
— А с Яковом Серафимовым, не видишься?
— Как же! Недавно беседовали.
— Это он меня «под бассейн» подвел, — посетовал я, — за что 

в 5-й меня обвинили в предательстве.
— Не жалей, — засмеялся Корнеев, — и там жизнь — не са-

хар. Была б шея, а хомут всегда найдется. Кстати, Яковлев хочет 
вернуться из ремонтной бригады на постоянную работу — обслу-
живающим слесарем. Ему надоела пустая беготня по трем баням.

— Про это и я слышал, — сказал я, — пожимая на прощание 
руку своему товарищу. 

Остается добавить несколько строчек о вновь обретенных 
друзьях из бригады Стариковой. Ими стали 52-х-летний симпа-
тичный электрик Гвоздев Александр Иванович и крепко сложен-
ный 46-летний слесарь Громов Николай Егорович. Их аппорта-
менты размещались в подвале дверь в дверь с комнатой банщиков, 
где мы с Сергеем обитали вдвоем, так как другие банщики не за-
хотели менять своего места обитания. Дело дошло до того, что 
протеже главного инженера словесник Евгений Гошин и вечный 
говорун Алексей Телегин ходили на прием к Генеральному шефу, 
чтобы отстоять перед Новиковой свое право. 

Гвоздев живет на кольце третьего трамвая, и мы часто с ним 
оказывались в одном вагоне. Александр Иванович не терпел хищ-
ную породу банщиков — выпивох и справедливо считал, что воду 
мутит Гошин, спаивая сотоварищей самогоном.

— Он пользуется тем, — говорил он, — что у нас нет настоя-
щей заведующей. Не то им всем было бы место не в бане, где они 
провоцируют попойки и нарушение режима, а на улице.

Жена Николая Егоровича, Галина Громова, ранее была три 
года заведующей 1-й и сегодня, работая на складе, дружит с Ири-
ной Ивановной, которая как-то в сердцах призналась ей, что кол-
лектив у нас плохой.

— Отчего ему быть хорошему? — резюмировал Громов, — тут 
уж, как в пословице: »Какие сами — такие и сани».
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Громов — эрудит. Имея среднетехническое образование, он 
за счет личной подготовки достиг больших знаний во многих об-
ластях знаний. Доказательство тому — отличные успехи в разга-
дывании самых замысловатых кроссвордов и сканвордов. По этой 
части ему намного уступают такие наши интеллектуалы, как сле-
сарь Серафимов и словесник Гошин, не скромно как-то заявив-
ший, что он — самый умный человек во всей 1-й!

О себе, несмотря на мои два Университета я сказать подобное 
не могу: не по Сеньке шапка.

Удивительно, но факт. Мы с Громовым во многом похожи и 
по складу характеров и по взглядам на обстановку, как в стране, 
так и в нашем родном коллективе.

Симпатичен мне Николай Егорович, жаль только, что он по 
его собственному признанию, как некогда великий Лев Толстой, 
который более всех русских поэтов уважал Пушкина. 

Глава шестая
РОКИРОВКА

О, судьба!
Как бы не было туго
Ты в беде не бросаешь меня.
И сегодня,
как верного друга,
Возвращаешь на круги своя.

В четверг, 27 февраля зав. Новикова вызвала меня из разде-
валки для личной беседы.

— Иван Данилович, — начала она разговор, — с 3 марта вы 
возвращаетесь на свое место — на второй этаж, а управлять « бас-
сейном» будет Мальков.

— Как? — удивился я и засмеялся, — это на один день.
— Почему? На постоянное время.
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— Да Мальков пойдет к Генеральному директору, расплачет-
ся и с него как с гуся вода.

— К Гарину он не пойдет. Тот резолюцию на докладной бри-
гадира Никоновой поставил визу: »Уволить!».

В подробности конфликта между Глафирой Ивановной и 
«бугром» я вникать не стал, и распоряжение зава принял к испол-
нению. Так, совершенно случайно, спустя два с половиной месяца 
(с16 декабря 2002 по 3 марта 2003 — время работы в бассейне), я 
был возвращен «на круги своя».

Мария Алексеевна Светлова, узнав об этом, без обиняков 
бросила: «Зря эту канитель разводили. Я давно говорила, что ваше 
место в «Русской бане».

Слесарь Николай Громов был расстроен из-за того, что я те-
перь буду в другой бригаде, и ему не с кем будет разгадывать крос-
сворды.

— Мы вам отдаем хорошего человека, — сказал он Глафире.
— Умного, и доброго, — вставил слово электрик Александр 

Гвоздев.
— Да я разве сама не знаю, что Иван Данилович — порядоч-

ный человек, — встряхнула головой бригадир, — не то, что этот 
поганый Мальков. Уж как он меня только грязью не поливал, по 
случаю 23 февраля. Это я, дескать, «пьянку» организовала.

В последний день февраля на бригадира Старикову любители 
пара написали «телегу». Причем под диктовку банщика Анатолия 
Крайнева они противопоставили ей Никонову, как обходитель-
ную, а не такую грубую, как она, бригадиршу. Зная мстительный 
характер Антонины Николаевной, я посоветовал Крайневу, чего 
ранее сам просился, на перевод. 

— Хорошо знаю — худо мне будет. До пенсии не дадут дора-
ботать, — заскулил в обиде товарищ, — а пар впрямь плохой. На 
этот счет пусть слесари с главным инженером отвечают, а не я. Уп-
река бригадира, что я безбилетных, пропускаю — это ее выдумка. 
Она стоит на входе, так пусть сама и контролирует. Тут «четвер-
говские» — любители задерживаться до 12 ночи наосточертели. 
Ночую в бане, вместо дома, и все из-за них. Я четверга, когда они 
моются, как черт ладана боюсь: угрожают, уже раз водою облили. 
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Теперь обещают вниз головою по лестнице спустить. И все из-за 
приглянувшихся им девчат — уборщиц. Те же голых мужиков не 
боятся и за словом в карман не лезут — развратницы.

Бригадир Никонова в период моего первого, после возвращения 
дежурства, призналась: «Бабы то наши покувыркаться с клиентами 
вздумали. Особенно это молодая, Галина. Правильно вы говорили о 
замене. Пригласила я как-то Новикову помочь выгнать загулявших 
посетителей. И что же? Только хуже себе сделала. Я выхожу из себя, 
а Ирина Ивановна села на скамейке в предбаннике и молчит».

Я вспомнил довод ветерана первой бани Токаревой Любовь 
Васильевны, 23 года отдавшей во славу чистоты и порядка: «Нет 
у нас настоящей заведующей! Ирина — пустое место! За широкой 
спиною своего вельможного свекра прячется. Муж так же «шиш-
ка» — в администрации Северного района работает. Их и Гарин 
боится, не то давно бы выгнал Новикову. От нее только вред. Ни 
собраний, ни работы с кадрами. Видно вверху очень уж хотят, 
чтобы в 1-й порядка не было. Банщики — одна пьянь! И бабы не 
лучше! Ясно одно — под банкротство подводят, как 5-ю. К приме-
ру, зачем Малькова, этого подхалима — татарина, сразу Ирина не 
уволила, а под бассейн перевела? Известно же, что он пакостить и 
тебе и другим будет, чтобы опять к деньгам вернуться». 

Как в воду смотрела ветеран. 17 марта, в санитарный день, 
мы с бригадиром и уборщицами пришли в ужас: все объекты 
«Русской бани» были в грязи и мусоре. Дежуривший накануне 
Гришин, изрядно выпив, по случаю дня работников коммуналь-
ного хозяйства (16 февраля, воскресенье), оставил после себя на-
стоящие авгиевы конюшни.

Мальков явился к нам, торжествуя. Еще бы! Ивана распекали 
все кому не лень, а зав пригрозила увольнением, вот он и пришел, 
чтобы знали, что он всегда готов заменить оступившегося. Я не вы-
держал, и отругал наглеца, обвинив его в воровстве и сутяжничес-
тве. Анатолий Крайнев, присутствуя при нашей перепалке, широко 
раскрыл от удивления глаза. Протянул и крепко пожал мою руку:

— Спасибо, Данилович! Справедливо и смело! Я так не могу. 
Характер слабый, а он мне давно плешь переел. Все украл: и мо-
чалки, и бритвы, и мыльницы, и тапочки. Плюшкин проклятый! 
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У него, весь дом и гараж, всяким банным тряпьем доверху набиты 
— на тачке не вывезешь! Меня на полторы сотни накрыл. Бутыл-
ки мои сдал и пропил — крохобор несчастный!

На прощание Мальков решил сделать мне больно и заявил, 
что меня в коллективе не любят. Сам же, истинный сплетник. 
Говорит, как-то, что наш молодой красавец электрик Александр 
Гвоздев со старою банщицей Любовью Токаревой романы раз-
водят. У них, мол, разврат на уровне сатирика Максима Галкина 
с Аллой Пугачевой. Нам, что до того? Если их дружба на пользу 
делу, так я это только приветствую. Но грязь лить зачем?

— А я Ивана Даниловича, тезку своего, больше всех уважаю и 
люблю, — обнял меня за плечи, присутствующий при нашем раз-
говоре, Иван Лаврентьевич, — хотя он, как и со всеми, со мною 
не пьет.

— Иван! — окликнула Гришина уборщица Галина, — ты это 
что половую ориентацию поменял — мужика обнимаешь?

— Данилович — мой друг! И я его ни на кого из вас не про-
меняю. А «бугру» я давно пообещал морду набить. Черт корявый! 
Вон вчера, смотрю телевизор и вижу на манеже, как Иван Данило-
вич приз получает. Молодец!

Действительно, 15 марта на манеже (Дворец спорта) состоя-
лись спортивные соревнования по случаю Дня работников ком-
мунального хозяйства. В празднике спорта приняли участие и 
активисты первой. Гвоздев нес плакат. Кто-то упражнялся с двух-
пудовой гирей (два раза поднял ее и я), кто-то играл в футбол и 
волейбол. Мне предстояло сразиться в шашки — не зря же я иг-
раю в них с компьютером. И нередко обыгрываю эксперта — мас-
тера спорта. Однако к игре меня не допустили по случаю того, 
что нашу команду представлял 9— летний сын бухгалтера пред-
приятия Ирины Игорь Ломакин. Будучи перворазрядником этот 
малыш обставил всех 20 человек соревнующихся. Приз за первое 
место главный инженер Сергей Анатольевич Рязанцев поручил за 
Игоря получить мне, что я и сделал.

— Мой сын участвовал во всероссийском соревновании по 
шашкам среди юношей в возрасте с 7 до 14 лет и из 300 человек занял 
9-е место, — делилась своею радостью со мною мама Игоря, Ирина.
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— Талант! Самородок! — похвалил мальчика я.
Так волею случая, я оказался в объективе телекамеры. Эту 

картинку Иван Гришин и увидел с экрана.
Следует отметить, что в этот же день были вручены и другие 

премии. За добросовестный труд их получили трое: слесари Нико-
лай Сергеевич Громов и Владимир, замещающий временно Алек-
сея Васильевича, а так же банщица Токарева Любовь Васильевна.

— Тебе, Иван Данилович, премию дадут в следующем году, 
— улыбаясь, сказала она.

— Спасибо на добром слове, — недоверчиво бросил я, — ка-
ким — то он будет следующий праздник?

17 марта я посетил бассейн. Ремонтники покрасили часть по-
толочного перекрытия — до завершения далеко. Встретив меня, 
Мальков не преминул заметить:

— К себе не пускаешь, а сам ко мне бегаешь! 
Спокойно ответил: 
— Я делами интересуюсь. Тебе же вручили ключ от комнаты 

банщиков, вот там и переодевайся, а не у женщин на 2-м. 
Бригадир Никонова, прощаясь со мною, сказала: 
— У вас еще есть отгулы. Возьмете два дня на следующей 

неделе. Гарин дал указание всем давать отгулы, а за переработку 
оплачивать не будет. Кстати сходите в управление и получите за-
рплату.

Бегу в кассу. Расписываюсь. Радуюсь. Со всеми премиями за 
февраль у меня вышло — две тысячи. Не плохо!

Заглядываю на базар. Покупаю по просьбе внучки за 40 руб-
лей плюшевого зайчика. Набираю ворох гостинцев и направля-
юсь к дому.

Едва открывается дверь, как моя любимица Настенька весело 
бросается ко мне, с вопросом: 

— Что принес?
Хватает из рук подарки и радостно бежит в комнату тещи:
— Бабушка, смотри, смотри, что мне дедушка подарил!
— Ого! — восторгается Вера Андреевна, — сколько гостин-

цев и тебе и мне. Как же такого дедушку не любить: и сказки чита-
ет, и подарки дарит, и гулять водит!
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Глава седьмая
КЛИЕНТЫ

Извольте несколько портретов
Людей чиновных и простых.

Мужское отделение «Русской бани» ежедневно посещают от 
ста до двухсот человек. Наибольший наплыв посетителей наблю-
дается в льготный день, выпадающий на вторник, когда моются 
преимущественно пожилые люди и в воскресение — канун рабо-
чей недели. Выручка в эти дни превышает три тысячи рублей.

Клиенты случаются разные: грубые и покладистые, молчуны 
и говоруны, симпатичные и не очень. Одни — истинные любите-
ли — парятся со смаком, порою, одновременно двумя вениками, а 
другие предпочитают лишь просто освободиться от грязи.

Одни пребывают в бане по 4-6, при норме — два часа, а неко-
торые успевают сделать свое дело и за час-полтора.

Такие, как высокорослый, средних лет мужчина по имени 
Сережа, моется два-три раза в неделю и обязательно перед «сеан-
сом» самолично выметает и промывает парилку. При этом бро-
сает на раскаленные кирпичи полынь или добавляет хвойный и 
иные жидкости — пахучие экстракты, а другие пользуются лишь 
плодами «творчества» своих знакомых. 

Большинство удовлетворяются лично заготовленными вени-
ками, все больше: березовыми, дубовыми, хвойными, ивовыми. 
Другие покупают их в кассе по 35 рублей за штуку. Считается, что 
пользоваться ими можно лишь один раз. Во второй-третий эф-
фект сокращается, так как вымываются полезные вещества, а по-
тому банщики продают ранее использованные веники по десять 
рублей. Некоторые выпрашивают их всего за пятерку. Эти посе-
тители не углубляются в рассуждение о выветривании эфирных 
масел, им лишь только горячий воздух погонять, не более.

Есть любители совмещать мойку в «Сауне» и «Русской бане». 
Среди них выделяется некий Шурик, который сам себя величает 
баламутом — трещит как сорока. Молодой с редкими усиками под 
острым носом он по несколько раз, то опускается с третьего этажа 
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на второй, то убирается обратно в «Сауну». Шутки, прибаутки, 
анекдоты он рассказывает походя. Голос у него, как у ротного за-
певалы — шумит, что ветер в трубе.

Пенсионеры — политики. Среди них выделяется своим об-
стоятельным мышлением бывший начальник автомобильной ко-
лоны № 1141 Иван Иванович, седой семидесятилетний старик с 
портретами Ленина и Сталина на груди и с незнакомой мне тату-
ировкой на правом плече. Он запомнился тем, что организовал 
письмо — протест на имя вице-губернатора Велихова, осужда-
ющее решение Гарина сократить работу 1-й — в субботу, на три 
утренних часа.

— Мы хотим мыться, как прежде с 7-ми, а не с 10 — ти, — 
убеждал он высокого чиновника, своего старого знакомого по 
прежней работе.

— А ты что? Там моешься? — удивился Ефим Иванович.
— А, где мне, старому пенсионеру мыться? — обиделся Иван 

Иванович, — я же не вы, с девками, не балуюсь в персоналке. И 
годы, и доходы не те.

— Ладно, ладно, не груби, — успокоил его Велихов, — вот 
тебе моя виза, отправляйся в мэрию к Арину и скажи ему, чтобы 
до 1 мая вас не беспокоили. В мае же пусть проведут анализ посе-
щаемости и решают по своему усмотрению.

Об этом визите подробно, в лицах, Иван Иванович, и пове-
дал своим обрадованным товарищам — письмо подписали 20 че-
ловек. Так добился своего старый, но еще крепкий ветеран — не 
гнущийся, словно могучий дуб, под холодными ветрами бытия.

В бане, как в морге — все равны. А потому здесь не стыдились 
крыть почем зря — Гайдара и Чубайса до Березовского и Абрамо-
вича «умыкнувших» богатства некогда великой России.

Доставалось и местным властям. Когда 1-ю, а это произошло 
8 апреля 2003-го, посетил мэр, то один из раздосадованных высо-
кой ценой билетов, прямо спросил его:

— Вы, цены на мойку взвинтили до 50 рублей? Все будете 
ссылаться на высокие тарифы за свет и воду, пар и газ? И еще по-
вышать будете?

— Пока не планируем,— был ответ.
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Об этом нам поведала бригадир Никонова, когда я со слесарем 
Алексеем и электриком Юрием относили белье в прачечную. Однако 
Глафиру Ивановну больше беспокоил не этот инцидент, а поведение 
так называемых «четверговских» клиентов. Некий таксист Дима, 
рабочий Мясокомбината Юрий и предприниматель Валентин так 
влюбились в молодую уборщицу Галину, что ради нее готовы были 
часами высиживать в бане. Дошло до того, что они облили водою 
банщика Крайнева — за строптивость. Он из-за них вынужден ос-
таваться в 1-й ночевать — не успевает уехать в микрорайон на трол-
лейбусе. Я не принял на хранение документы, так Дима, каждый раз, 
за то изрыгает в мой адрес всяческие ругательства. 

Юра взломал запоры запасной двери, надеясь найти свобод-
ный выход. Зав Новикова повесила там контрольный замок.

О проделках «четверговских» я рассказал капитану ФСБ, мо-
ему бывшему ученику городской школы Карпову Игорю Алексе-
евичу. Тот навел справки. Оказалось, что хулиганы не входили, 
в так называемую, группировку Владимира Петракова. Она же 
состояла из 600 человек. Контролировала рынки и предприятия 
Орла, Мценска, Дмитровска, даже Брянска. 

— В любом случае, — заверил меня Карпов, — Петраков так-
же ваш ученик и поможет с ними разобраться. 

Интересным клиентом оказался и старший лейтенант Нико-
лай Фролов. Молодой, ему нет и тридцати, сын генерал-лейтенан-
та, зама Велихова по транспорту.

— Мы построили шесть гаражей и продали их, — рассказы-
вал он, — у нас есть четыре автобуса, что в неделю дают 28 тысяч 
рублей дохода. Я 6 лет попал в автокатастрофу, до 16-лет жил в 
коляске. Учили на дому. 11-ку закончил с золотой медалью. После 
операции проведенной в Германии под патронажем самого канц-
лера Коля стал ходить. Окончил юридическую школу, в Орле. Те-
перь здесь живем и работаем. Отец прослужил 36 лет. Он Герой 
Советского Союза (за Афганистан).

С «четверговскими» у меня завязаны деловые отношения. В 
частности Валентин занимается обустройством кузовов «Нива». 

Велихов был на моей свадьбе и на юбилее тети. У меня пяти-
летний сын.
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Николай Фролов пообещал мне помочь пройти техосмотр. 
Но последнее время я его перестал видеть в бане — видимо задер-
живают дела.

Согласно приказу Генерального я не принимаю на хранение в 
сейф вещи ряда клиентов, за что на меня сыплются порою обиды 
и угрозы.

Молодой базарный деятель Саша с черной бородой. Он посе-
щает 1-ю с двумя подростками — сыновьями.Запомнился и чер-
нявый молодой массажист Володя. Добряк, но за хранение доку-
ментов не заплатил. Так же поступили и предприниматели фирмы 
«Русские окна» Евгений и Андрей.

Вот и верь людям.
7 апреля к нам заглянула начальник планового отдела Щерба-

кова Светлана Андреевна с главбухом. Она убеждала, о необходи-
мости введения КТУ. О распределении премии по качеству труда. 
С ее мнением многие не согласились, ссылаясь на то, что ею будут 
пользоваться одни любимчики заведующей.

Гарин, на этом же собрании, объявил о начале поэтапного ре-
монта в бане и о новом сокращении. На первом месте среди кан-
дидатов на увольнение — пенсионеры. Он ввел должность зама 
зава по строительству.

Заболел банщик «Сауны» Евгений Гошин. Его замещает Гри-
шин. Однако ключи от раздевалки ему не дали. По этому поводу 
между бригадиром Никоновой и мною произошел серьезный раз-
говор.

— Зачем вы унижаете недоверием Ивана? — упрекал я бри-
гадиршу.

— Дай ему ключи, а он в комнату собутыльников станет во-
дить, — объяснила Глафира Ивановна.
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Глава восьмая
САТРАПИЯ

Сатрапия — край, вверенный 
управлению сатрапа.

   Из словаря.

Как много в «Горе от ума»
Созвучий с нашим бурным веком!
Как прежде, Фамусовых — тьма,
Стал вор милейшим человеком.
«Духовной жаждою томим»,
Доносчик заново в работе.
Выходит в люди подхалим,
И лесть, как месть,
В большом почете.
  Василий Катанов.
  «Богатырская застава»

В День радио, утром, 7 мая, Гендиректор Гарин представил 
коллективу дежурной бригады Никоновой новую заведующую 
баней №1 Демину Александру Никитичну, бывшую ревизоршу и 
коммерческого директора. Он, в частности, сказал:

— Александру Никитичну вы все хорошо знаете. Она уже ра-
ботала у вас в том же ранге. Что касается Ирины Ивановны, то она 
переходит ко мне замом по общим вопросам.

— Что-то, Вы часто меняете у нас начальников! — недоволь-
но бросила одна из молодых банщиц по имени Тоня, — не успеем 
к одной привыкнуть, как Вы навязываете другую.

— Такова производственная необходимость. Скоро начнем 
ремонт в женской душевой, бассейне, на других объектах. Многие 
пойдут в отпуска. Без содержания есть возможность их продлить 
до 1 сентября.

— А жить на что? — бросил кто-то реплику.
— Что поделать. Идет плановое сокращение штатов. В част-

ности, в прачечной, оно уже прошло.
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Обескураженная, всеми сразу забытая, угрюмо, в уголке, сто-
яла госпожа Новикова. Она, дабы не потерять лицо, обратилась к 
бывшим своим подчиненным, сказала: 

— В случае нужды, приходите ко мне — за помощью и сове-
том.

Однако слова ее упали в Лету. Все хорошо знали, что ни одно-
го вопроса решить она не в состоянии из-за полной некомпетент-
ности. На этом и закончилась миссия главного шефа.

Прибывший на помывку в баню, личный водитель Гарина, 
рыжеусый молодец Александр дал свое видение положения дел.

— Демина, работая ревизором МУП БПХ, — сказал он, — на 
протяжении последнего года травила зава 2-й, 45-летнюю Бокову 
Татьяну Николаевну, писала на нее длинные реляции о неполад-
ках. Жаждала занять ее место. Но не вышло. И муж не помог. Он 
во 2-й подвязался сторожем и о слабых звеньях постоянно докла-
дывал — доносил своей суженой. Не помогло. Бокова оказалась 
неприкасаемой. Не просто было освободиться и от зава 1-й, ведь 
Новикова имеет волосатую руку в верхах. Вот и было найдено Со-
ломоново решение, чтобы и волки были сыты (под волком, ко-
нечно, он подразумевал Демину) и овцы целы: Демину к вам, а 
Новикову — на повышение. Так сказать назначили «министром 
без портфеля». И заключил, будто кол вбил:

— Александра Никитична — злая дама! С ней вам будет тя-
жело.

12 мая, в санитарный понедельник, к нам заглянул слесарь 
Серафимов. Он остроумно заметил, что наступил период сатра-
пии. Демина, по натуре своей — администратор — самодур, де-
спот. Она, по его мнению, не менее жестока, чем некогда в древнем 
Персидском царстве — наместники областей (Сатрапы).

Предсказания водителя и слесаря сбылись. В тот же пресло-
вутый понедельник новая зав устроила нам настоящую голово-
мойку.

— Опять грязь развели! — бушевала она. Тут же я был от-
странен от шаек и направлен мыть диваны. Попутно в мою обя-
занность входило открывать и закрывать окна зала, многие ставни 
которых не имели петель и держались на ржавых гвоздях. Откры-
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вая одну из них, я едва не свалился вместе со створкой, навзничь, 
на каменный пол, благо меня поддержала одна из двух банщиц 
бассейна, не то бы не миновать реанимации.

Анатолию Крайневу был дан нагоняй за плохо помытые сте-
ны. Хитроумный «бугор» Мальков спрятался от гнева начальницы 
под настил парилки, не подавая признаков своего присутствия.

Когда я осмелился высказать свое мнение, что нам нужна 
уборщица, вместо выбывшей Полины и я, на ее место предлагал 
свою знакомую Иванову Анну Ивановну, то Дмитриева сурово 
отреагировала:

— Мне ни уборщицы, а хорошие банщики нужны!
— Где же найдет, золотых? — буркнул себе под нос Маль-

ков,— может с 3-го этажа, Телегина и Гошина переведет к нам, на 
второй, так они отказались от такой напасти еще в октябре.

О том, что у нас самый тяжелый участок работы, я пытался, 
по святой наивности, вбить в голову новой заведующей. Упоми-
нал о злополучных вениках, о ненужности доски учета клиентов, 
о поле в ямах, где постоянно собирается вода, об окнах без петель, 
о каморке без окон, которую банщица Татьяна Фомина назвала 
закутой для телят. При этом она заметила:

— Будки для собак и те делают с окошком, а вас, банщиков, 
поселили в каменный склеп, полтора метра на полтора, где и при-
лечь нельзя. Сегодня преступников и тех содержат роскошнее.

— Не нравится — можете уходить. Никого не держу! — услы-
шали в ответ.

Когда я поведал дома о сложившейся обстановке жене, то она 
высказалась более определенно:

— Будут унижать, то не терпи, поворачивайся и уходи! Най-
дешь другую работу, если захочешь. А нет — отдыхай! С тебя и 
пенсии хватит!

— Тебе можно уходить, — угрюмо посетовал сменщик Край-
нев, — а мне где еще два года до пенсии работать? Ума не прило-
жу.

Мне же, в этой связи, припомнились слова моей любимой 
бригадирши:— Она на подчиненных смотрит, как жандарм на 
толпу — с ненавистью и пренебрежением. Сатрап и есть сатрап».
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Каковы люди — таковы и правители. Не будь баранов, не 
было бы и волков. 

Добрые отношения у меня сложились со слесарем Ильиным. 
В знак благодарности за работу я частенько угощал его и водкой и 
пивом. Он даже мурлыкал от удовольствия и сетовал на режиссе-
ра Гошина, который никого не привечает, в отличие от меня, а за 
таковую жадность его, дескать, в коллективе и не любят. Любовь, 
однако, понятие абстрактное. 15 мая мы с группой рабочих оказа-
лись у заветного окошка кассы — выдавали зарплату. Когда я на-
звал кассиру свою фамилию — Ракитин, то стоявший в очереди у 
стены Ильин издевательски бросил: «Почему не дуб? Ха-ха-ха!!»

— Зайдешь ко мне, поговорим! — обиделся я.
— В твой кабинет?! — съехидничал стоявший с ним рядом 

молодой и рослый электрик Юрий.
— Зайду, дуб, — вновь оскорбил меня Ильин.
— Зачем ты так? — оборвал его Гошин, — Иван Данилович, 

не дуб, а биолог, Он в травах, что аптекарь — все хорошо понима-
ет. За то его и клиенты уважают. 

— Все дубы раките — родственники, — отшутился я.
В течение двух дней дежурства слесарь пытался загладить 

свою вину, извинялся. Объяснял, что это он так к слову и что я 
зря обиделся.

— На обиженных волах, воду возят, — ответил я. Мне многое 
хотелось сказать Алексею Васильевичу. О том, что «не поя — не 
кормя — врагов не наживешь!». Или отделаться фразой поэта 
Тютчева: »Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется!». 
Но я решил казнить своего обидчика молчанием, ибо мне опять 
стало жаль его. И вот почему. Еще, казалось, совсем недавно, в 
конце апреля произошел с Ильиным довольно неприятный казус. 

Запах краски из бассейна, где красили потолок, проникал че-
рез щели двери на третий этаж «Сауны». Здоровяк — клиент по 
имени Володя возмутился таким положением и потребовал уб-
рать ядовитый запах. Бригадир Никонова послала Ильина и бан-
щика Гришина обить злополучную дверь дерматином. И банщик, 
и слесарь были выпивши. Самое неприятное то, что начали свой 
загул они у меня, а позже добавили в слесарной. Так вот, когда 
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клиент стал делать им замечания, то Ильин, по обыкновению, гру-
бо послал его «на хутор бабочек ловить!». Клиент в гневе ударил 
обидчика тазом по голове. Кровь забрызгала не только видавшую 
виды спецовку слесаря, но и пролилась на халат, стоявшего рядом 
банщика Гришина.

В данном случае, прав Тютчев, грубое слово отозвалось ли-
хой местью. 

Бригадир вызвала милицию. Банщик «Сауны» Гошин посо-
ветовал клиенту срочно ретироваться. Прибывший на место про-
исшествия сержант УВД, виновника кровопролития, на месте уже 
не застал. Тем и закончился инцидент.

Я предлагал Ильину снять экспертизу. Обратиться в суд. Он 
отказался. Струсил. Сам виноват — пьяным был. Но после драки 
кулаками махать вместе с дружком Юрием они были всегда гото-
вы. То требовали от Гошина назвать имя клиента. То настаивали 
указать адрес, грозя, что у них есть ребята, которые смогут его 
обидчика отдубасить. Евгений Викторович не зря слывет мудре-
цом, на их слова только рассмеялся: «Не надо было оскорблять!». 
И был прав.

15 мая, в «Русскую баню», неожиданно заскочил мой при-
ятель Шмелев. Сергей Иванович сообщил горькое известие, что 
вчера они хоронили Татьяну, жену Валерия Часовитина. Искали 
меня, но не нашли — я был весь день на даче. 

Сергей остался купаться. В 19.00 явились «Четверговские». 
Дима устроил скандал по поводу моего отказа положить в сейф 
его документы. Угрожал расправой. Взяли у бригадира книгу жа-
лоб и настрочили, что я не убираю парилку. Валентин, Юра, Саша 
с сыном потребовали объяснений от Глафиры Последняя, вместо 
того, чтобы проявить власть занялась словоблудием. Они же на-
гло демонстрировали перед нею свои половые прелести. Брига-
дирша в ответ, лишь смеялась, прибавляя: «Вот удивили? У моего 
мужа я видела то же самое!».

Кончилось все тем, что наглецы вновь вместо 2-х положен-
ных часов помывки провели в бане целых 4-ре. Дождались при-
хода ночных уборщиц. Развели с ними амуры, тем самым мешали 
убирать парилку. В результате я получил ожог руки и ноги — фла-
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нировать между раскаленными малиновыми от жара, трубами и 
ограждением было неудобно и тесно.

Сторож Владимир и мы со Шмелевым наблюдали, как в 12-м 
часу ночи «Четверговские хлопцы» настойчиво ждали своих под-
ружек уборщиц — автомобили их, с притушенными фарами, сто-
яли на приколе у ворот бани.

— Ничего — сказал сторож, — вот зав вылечиться от ангины, 
во всем разберется с Галей и Светой — выгонит их с работы.

Во время дежурства, 16 мая, Мальков выдаст резюме:
— Галина давно с ребятами крутит. И мужа и ребенка по 

боку. А с «Четверговскими» ничего не сделаешь! Они с милицией 
связаны — все куплено. Как издевались над банщиками, так и бу-
дут дальше хамить. Сергея дважды били. Толика Крайнева в мар-
те то же отлупили. Меня с тобою грозятся избить. Бригадиршу 
Старикову припугнули, а дура Глафира перед ними заискивает. И 
Демина, как ранее Новикова, ни чего с ними не сделает. Все будет 
по-прежнему. На силу сила нужна! А, где она, если Александра 
Никитична только перед банщиками сатрап, а перед истинными 
«крутыми» — заяц! Справедливо высказался, на этот раз, семиде-
сятилетний банщик Мальков. Как говорится, и на старуху бывает 
проруха. Сам командовать любил, но других сатрапов, он — тер-
петь не мог.

Глава девятая
ИНТРИГИ

Черна их лживых душ изнанка,
О них поведал бы сатир,
Что обе дамы — интриганки:
Уборщица и бригадир!

Надо было случиться такому, что обеих дам — уборщицу 
и бригадира пленяли самцы — атлеты. И обе они — красивые. 
Правда, уборщица Галина открытым текстом утверждает, что она 
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все же краше Глафиры — и румяней и белее. Совсем, как в извест-
ной, Пушкинской сказке!

Галя на полтора десятка лет моложе своей руководящей со-
перницы и, следовательно, спрос на нее гораздо выше.

Не ошибусь, если скажу: обе не уступят друг дружке по лжи-
вости и коварству…

Бригадир, возмущенная похотливыми играми уборщицы с 
мужчинами не раз заявляла, что уберет эту распутницу из бани. 
Вот только зав баней все что-то медлит. Галя с подружкою вместе 
курят и мужчин любят. Пошепчутся. Сомнут в кулаке хрустящие 
купюры, сбегают в соседний магазин за спиртным и юркнут в 
просторное такси. Там и попеть можно:

Расцвела сирень — черемуха в саду,
На мое несчастье, на мою беду…

Задержались банщики по их милости на час-полтора и более. 
Когда Крайнев пытался подруг урезонить, но они, напоив его, тут 
же ему дали, руками дружков, несколько зуботычин. После чего 
он бегал к сторожу Владимиру за подмогой. Не получил и при-
смирел. 

— Пойдем к Гарину, расскажем о наших несчастьях. Глядишь 
— поможет, — предложил я.

— Не пойду. Не поможет. У наших врагов — крыша милицей-
ская есть. Гарину ее снять не по силам.

— Не хочешь бороться, тогда не жалуйся напрасно. Они на 
нашу трусость и рассчитывают.

Тот же Дима, взбешенный в очередной раз тем, что я не при-
нял его документы на хранение, зло шипел: 

— Принципиальный нашелся. Я тебе так дам, что до пенсии 
не доживешь! Ах, дожил! Тогда пенсии на лекарства не хватит. Ты, 
не мешай мне развлекаться, не то получишь леща!

— Что? — спрашиваю, — бить будешь? Бей!
Выругавшись в очередной раз, Дима оставил меня в покое.
Возмущенный тем, что бригадир не выполнила своего обе-

щания и впустила уборщицу к сообщникам — клиентам, я не 
сдержался:
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— Почему, Галя, здесь? — спрашиваю, у появившейся, в моеч-
ном отделении бригадирши.

— А, как ее удержать, если она сама рвется, — был ответ.
Вы за это издевательство ответите и за обоженные руку и 

ногу то же, — шумел я, — ваша политика умиротворения ничего 
хорошего не приносит.

— И не подумаю! — взорвалась бригадирша.
— Галя!! — обращаюсь я к уборщице, — почему ты по четвер-

гам не приводишь с собою мужа, как ты это делаешь по вторни-
кам, когда моются пенсионеры?

— А со мною по четвергам моя золовка ходит. И вообще это 
не ваше дело!

Этот разговор произошел 29 мая (в этот день мясник Юра, 
некогда взломавший дверь, в поисках запасного выхода, домогал-
ся ее любви). А на следующий день 30 мая, когда в бане с визитом 
находился Дима, у нас так же произошел с бригадиром крупный 
разговор. 

О происшедшем я рассказал своему другу Николаю Громову. 
Он выразился более, чем определенно:

— С нею я три года работал. В глаза правду не скажет, а будет 
все по углам нашептывать, людей на тебя травить. Не горюй. Вот 
придет после лечения в «Дубраве», зав Демина, она все по полоч-
кам и разложит.

— Будем надеяться на ее порядочность.
Заметим, что, проработав в качестве зава 1-й всего неделю, 

Александра Никитична попала под нож хирурга — удалили жел-
чный пузырь. По мнению водителя Сахарова, такое событие про-
изошло из-за разлившейся желчи — она была такою злою. После 
операции Демину на поправку направили в санаторий «Дубрава».

В понедельник 2 мая я побывал в 1-й поликлинике, где хи-
рург осмотрел мою загноившуюся ногу и дал указание медсестре 
сделать мне перевязку. Когда он предложил мне больничный лист 
я ответил:

Моя бригадир уговаривала меня, чтобы не потерять в зарпла-
те, взамен больничного, взять отгулы.

— Дело ваше, — сказал врач.
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4-6 июня я находился в деревне. Грустно. Мой друг и зять, 
некогда энергичный и жизнелюбивый Василий Илларионович 
Бондарев предстал передо мною в образе «живых мощей», так 
он исхудал за последние месяцы. В московской больнице вскры-
ли ему живот и зашили обратно. Рак желудка «съел» все живое. 
Было откачено 8 литров жидкости. И вот теперь моя сестра Ан-
тонина Ивановна сходит с ума от горя. Что делать с хозяйством? 
Как дальше жить? Эти проблемы стоят сейчас перед нею. 9 июня 
в отпуск приехал из Петербурга их сын с дочуркою Светой, ровес-
ницей и подругою моего Максимки.

Прочитав мой очерк о редакторе Беликове, опубликованном 
в «Болховских курантах» 21 мая 2003, сестра воспылала желани-
ем, чтобы после смерти я написал о Васе нечто подобное.

— Никто лучше тебя этого не сделает, — сказала она.
7 июня, по завершению дежурства, в моечное отделение при-

шла уборщица с мужем Сергеем. Он остановил меня жестом с 
требованием — поговорить.

— Слушаю.
— Кто вы есть? 
— Рабочий, — отвечаю.
— Почему вы назвали мою жену проституткою?! — в голосе 

звучала угроза.
— Я ее так не называл.
— Как не называли? — завопила Галя, — я за дверью была. А 

вы с бригадиром в моечном отделении. Там и сказали. Что брига-
дира позвать?!

— Зовите.
— Глафира Ивановна! Идите сюда! 
Через мгновение ока явилась сама царица (она нарочито сто-

яла под дверью и подслушивала наш разговор).
— Вы и теперь будете отказываться!? — негодовал Сергей, 

— вот свидетельница.
— Она не может быть свидетелем того, чего не было, — отве-

тил я, — это все женские интриги.
Сергей стоял рядом, широко раскрыв рот. Он не знал, кому 

верить.
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На следующий день, 8 июня Глафира Ивановна, видимо по-
няв, что дала маху, всячески старалась быть со мною как можно 
любезней. Я подыгрывал ей — не ломать же напрасно копья из-за 
обычной склоки. После окончания смены произошло чудо. Убор-
щица Галя с мужем, который нес на руках двухлетнюю дочь, не-
ожиданно пришли в баню. Несмотря на выходной.

Я выносил мусор, и на пороге столкнулся с бригадиршей.
— Иван Данилович, почему они сегодня здесь?
— Не знаю.
— Но, я сейчас пойду и с ними разберусь.
— Пожалуйста.
По возвращении с улицы, Глафира остановила меня вопро-

сом:
— Вы будете мыться после уборки?
— Да.
— Так вот я им сказала, чтобы они, пока вы не уйдете, носа 

своего из комнаты не показывали.
— Спасибо, — такая заботливость меня обескуражила. Это 

была уже другая Глафира Ивановна, а не та, которая ранее с боль-
шим доверием выслушивала очередную сплетню Галины в мой ад-
рес. Стало ясно, что между царицей и царевной пробежала черная 
кошка. И тут не последнюю роль сыграли моя твердость и само-
обладание.

Уверенность в победе над злом мне придала беседа с полков-
ником Дмитрием Ивановичем, который теперь стал наведываться 
в центральную баню. Ему я искренне поведал обо всех злоключе-
ниях, вызванных поведением «четверговских».

Полковник, внимательно выслушав, посоветовал:
— Данилович, ты пошли их, если вновь будут приставать, 

на хутор бабочек ловить. А не поймут, скажи, что у тебя есть в 
УВД родственник и ему материала не хватает. А крыша их — дело 
пустое.

— Спасибо на добром слове, — поблагодарил я.
В санитарный день, 9 июня, уборщица Галина не вышла на 

работу. Мыла душевую за нее старушка. Нас было трое: Мальков, 
Гришин и я. Мальков ругал за глаза, ушедшего с 3 июня в отпуск, 
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банщика Крайнева, который по его словам, вместо работы подол-
гу играл на базаре «под интерес» с автоматом. А, проигравшись, 
клянчил деньги на выпивку.

— Пьянь, — шумел он, — меня на всю Ивановскую ославил, 
что будто я его неправильно информировал, когда нужно по суб-
ботам работать.

После отпуска явилась бригадир Антонина Николаевна. За-
глянула на второй этаж, сделала нам с Гришиным замечание, что-
бы лучше убирали парилку. 

Глава десятая
ОТПУСК

Бывает, что железо устает
И рвется, коль нарушен допуск.
Всему есть срок.
Настал и мой черед,
Чтоб отдохнуть — 
Проситься надо в отпуск.

Признаться честно: устал! Почти полтора года работал без 
отпуска. Летнюю жару трудно переносить в природе, а не то, что 
в бане. Хотелось в лес и на речку. Наведаться к сестре, в деревню. 
Как там себя чувствует Илларионович? 

23 июня — исторический день. Два собрания — два митинга. 
Генеральный директор сетовал на казнокрадов, которые дважды 
используют одни и те же билеты. Отсюда — контроль. Входные 
чеки пробиваются компостером, чтобы избежать обмана. Гарин 
рассказал о проводимом ремонте в бассейне, на который необхо-
димо еще изыскать 300 тысяч рублей, о сдаче в аренду подсобных 
помещений. Главная цель — выжить! 

Как я не давал себе слово не ораторствовать, а измученный 
беспределом господ — четверговских, не сдержался.
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— Почему мы каждую смену работаем до 23–24 часов, а долж-
ны заканчивать в 22? — задал я вопрос шефу, — нам приходиться 
топать пешком до дому. Более того, мой сменщик Анатолий Край-
нев, по четвергам, ночует в бане — не успевает на троллейбус.

— Не знаю, — ответил Евгений Владимирович, — в десять 
вечера вас должны сменять уборщицы.

— Они порою уходят домой раньше нас.
— Кто же вас задерживает?
— Клиенты!
— С этим надо разобраться. 
В диалог вмешался банщик Гошин. Вперив взгляд в смазли-

вое лицо Никоновой, сказал:
— Клиенты наглеют, хулиганствуют, а бригадир, хотя бы 

что.
— А вы мне говорили об этом? — заволновалась Елена Ива-

новна, — когда у вас на третьем били слесаря Алексея Ильина, я 
милиционера вызвала.

— А я не за себя, за второй этаж говорю! — не сдавался Евге-
ний Викторович, — там уже трем банщикам фонари поставили.

— Со вторым без тебя разберутся! — стояла на своем брига-
дирша.

Как признался мне офицер Николай Фирсов, его сотоварищи 
«начистили физиономию» банщику Сергею за то, что он сказал 
правду «четверговским»: они, дескать, мало того, что моются по-
долгу, но и сожительствуют с уборщицей.

Предприниматель Петров признался: раздавал зуботычины 
каждому по заслугам — за длинный язык.

— И Даниловича,— объяснял он Никоновой, — мы давно бы 
раздавили, да жалеем по старости.

— Не старость вы его жалеете, а трезвости его боитесь! — не 
выдержала Глафира Ивановна, — знаете, что отвечать придется.

В тот же понедельник, 23 июня, после санитарной уборки 
опять заседали. Второе за день собрание проводила сама госпо-
жа Демина, она только что выписалась из санатория « Дубрава». 
Я вновь поставил вопрос о переработках по средам, четвергам и 
пятницам.
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— За переработку будем давать отгулы, — заверила директор 
бани. Создадим бригаду уборщиц из 5— 6 человек. Они то и будут 
убирать вечерами все этажи подряд. Работа до 2 часов ночи.

— У меня ребенок маленький, — подала голос уборщица Галя, 
— я не смогу долго задерживаться.

— Это Ваши проблемы, — не сдавалась Александра Ники-
тична, — Вы, когда устраивались на работу, должны были думать 
об этом, а не устанавливать свои правила.

— У меня по графику — в июле отпуск, — сказал я, — дайте 
бумагу, заявление напишу.

— Не забивайте голову. С 1 июля на отдых отправляется Го-
шин. Он уже в отделе кадров побывал. В июле 31 день. Появится 
возможность, и вас отпустим.

Внимательно вглядевшись в хмельные глаза моего друга, она 
резко приказала Ивану Гришину стать рядом с нею у раздевалки вес-
тибюля, где проходило наше мероприятие. После окончания обсуж-
дения насущных вопросов, Демина стальным голосом приказала:

— Иван Лаврентьевич! Сейчас же берите у Никоновой чис-
тый лист бумаги и пишите заявление об увольнении по собствен-
ному желанию! Не ждите неприятностей. Комиссия во главе с Ря-
занцевым Сергеем Анатольевичем нашла вас пьяным на рабочем 
месте. Этот факт отражен в протоколе. Сегодня Вы опять на взво-
де! Пьяницы мне не нужны!

— Пожалуйста, — Гришин вздернул сутулыми плечами, — я 
всегда готов! Не пропаду! 1800 мне домой принесут! Был бы горб, 
а работа всегда найдется.

Так состоялось увольнение моего приятеля, а точнее всего 
изгнание из коллектива первой бани. Иван начал отсчет. Кто сле-
дующий?

Мальков торжествовал. Он становился необходимым. По 
крайней мере, на первых порах, пока не возьмут нового банщика. 
Объявления об этом уже были вывешены на видных местах.

Пришедший помыться бывший слесарь Богданчиков Нико-
лай Иванович резюмировал события так:

— Демина — властная дама! Я работал с нею и потому знаю. 
У нее слово с делом не расходится. Порядок любит Никого не по-
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жалеет. У нее муж два инфаркта перенес, а и сейчас сторожит во 
второй. В другое время на даче, что на объездной дороге, потеет с 
косою в руках. Дом, хотя и двухэтажный, но скромный.

Я, однако, не боялся. И не только ее. К заму мэра Юрову ходил. 
Ставил вопрос по поводу украденной из бани мраморной плитки. 
Брат зама губернатора Велихова плиткой весь Орел обустроил. И 
сын Ефима Ивановича, что в Брянске живет, так же подвизается 
на этом же бизнесе. А сам высокопоставленный чиновник своим 
родственничкам протеже составляет. Так делаются большие де-
ньги! Меня за мою правдивость и сократили. 

2 июля, банщик Гошин на смену, не вышел. Я замещал его, ра-
ботая одновременно на двух этажах. А 5 июля, в субботу, дежурил 
в «Сауне» уже новый банщик, некий, как он мне представился, 
бывший шахтер. Позже выяснилось, что 65 — летний Кузнецов, 
муж одной из банщиц, работал слесарем в 5-ей, из коей Уланова 
его и уволила за злоупотребление спиртным. Вездесущий, авто-
ритетный электрик Гвоздев Александр Иванович рассказывая о 
Кузнецове, двусмысленно улыбался, не желая говорить всю прав-
ду. Но не такова Демина. Она прямо отрезала, что Кузнецова они 
берут всего на месяц, пока я буду в отпуске и не найдут нового 
кандидата.

8 июля Александра Никитична соизволила, наконец, выдать 
мне чистые листы бумаги и я, под ее диктовку, написал сразу два 
заявления: одно на отпуск, другое на отгулы. 

С 14 по 19 июля я с косою в руках вышагивал по широкой 
поляне, которую начал выкашивать еще месяц назад. 

Вдоволь мы с Максимкой порыбачили в Калиновском пруду 
и побродили с грибным лукошком по окрестным лесам. Набрали 
корзину белых грибов по-над родной речушкою Лобасынь. Много 
грибов мы отыскали так же и в лесу, что в трех верстах от поселка. 

По настоянию сестриных внуков-ленинградцев Саши и Све-
ты мы ездили на реку Нугрь, под деревню Блошня. Спидометр 
накрутил 18 километров. Хотя и поймали много, но все больше 
мелочи — пескарей и верховодок. Рыбалка все же удалась и доста-
вила много радости. А вот заготовка сена внуков сестры не вдох-
новляла. Саша так рассердился, что я выкосил дорогу к импера-
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торской усадьбе, что отобрал у меня косу и в третий раз отказался 
приехать с телегой за свежим сеном. Эту работу выполнил за него 
мой повзрослевший и поумневший внук. Максимка очень жалел 
исхудавшего, и ослабевшего Илларионовича. Сам хозяин усадьбы 
распорядился, чтобы я с Антониной Ивановной привел в порядок 
мамину могилу. Будучи здоровым, он не говорил об этом. Теперь 
же, тяжело заболев, он задумался о добром и вечном. Родители мои 
заслуживали памятника. И я всерьез взялся за дело. С помощью 
моего неизменного друга Сергея Ивановича Шмелева приобрел 
памятник, и занялись мы с ним его внешним оформлением. Запол-
ночь Сергей Иванович добился своего — отснял на компьютере со 
старого фото изображение, как он выражался, матери поэта. А я 
написал стихи, которые предполагается разместить на памятнике.

Глава одинадцатая
И НЕ ТОЛЬКО БАНЯ

Не только баней, как и хлебом,
Живет и дышит человек.
Он бродит лугом, грезит небом,
Над книгой не смыкает век…

Отпуск. Как он долгожданен и как короток! Как много было 
планов и видов, и как мало успел. Только что и важного совершил, 
так это установил родителям на могиле рукотворный памятник. В 
том большая заслуга моего приятеля инженера-строителя Шме-
лева. Сергей Иванович не только спроектировал весь ансамбль 
мемориала, но и собственноручно выкрасил все основные его 
компоненты: четырехугольную пирамиду, надгробья, изгородь. 
Особенно выделил на треугольной подставке черной краской 
причудливый крест.

Моя любимая кузина Антонина Ивановна прибывшая, чтобы 
оглядеть наше произведение, от восхищения только всплеснула 
руками:
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— Ах, какие Вы молодцы! Жаль лишь, что без фото, но па-
мятник хорош! И стихи к месту. 

Она прочла их вслух:

Не торопись. Остановись.
И поклонись могиле этой —
Здесь спят родителя поэта,
А потому их вечна жизнь!

Иван Данилович приехал, чтобы опять траву косить!  ужаса-
лись внуки Бондаревых — пятнадцатилетний Саша и 12-летняя 
Света. Об этом поведала мне сестра Антонина. Им не хотелось за-
ниматься уборкой сена.

Встретившись с подростками, я успокоил их:
— Косить не буду. Сергею Ивановичу в понедельник на рабо-

ту, поэтому мы сегодня же отъезжаем. Не до косьбы.
Пользуясь оказией, я показал другу Шмелеву свою родную 

сторону. Побывали мы с ним у, отчего Ракатино, постояли на бе-
регу обмелевшей Лабосыни. Побродили по березовым рощицам. 
Поудили карасей в Васильевском пруду. Полюбовались строгим 
полетом беркутов, что прижились ныне в заросших бурьяном 
садах. Одного из могучих властелинов неба мы едва не разда-
вили колесами «Оки»— птица пила воду из лужи, которую мы 
форсировали. Молодой беркут, широко взмахнув своими полу-
тораметровыми крыльями, плавно поднялся над автомобилем и 
бесстрашно уселся на телефонный провод. Он нас нисколько не 
боялся. Моя деревня, поистине стала «страной непуганых птиц».

Не преминул я показать Сергею Ивановичу и широкий за-
ливной Мошковский луг, что вплотную смыкается с кладбищем, 
называемым в округе «Елками». Здесь в сенокосную пору 1 июля 
1940года, в копне свежескошенного душистого сена мне довелось 
родиться.

«Родился я на берегу Машка
Июльскою покосною порою».
Присутствовавшая при нашей беседе сестра Антонина с го-

речью заметила тогда: «Вот каково приходилось трудиться в де-
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ревне, что бабы рожали прямо в поле» И это было на совести влас-
ти Советов, когда призывали вдохновенно петь: »Я другой такой 
страны не знаю, где так вольно дышит человек!». Срам и только! 
И сейчас живем не лучше. Коренных жителей поразогнали. А на 
жительство пригласили беженцев-мусульман. Они же все наше 
православное кладбище осрамили своими цветными тряпками.

В тот памятный день 3-го августа мой приятель имел воз-
можность обозреть границу Тульского и Орловского краев, коей 
является знаменитый Альянский (Аленной) мост, пролегший над 
теряющимися в кустах ключами Лабосыни. Так же побродить и 
по окрестностям деревни Михнево, заглянуть в Щербовский ма-
газин, полюбоваться видами на материнское сельцо Китаево, по-
гулять по урочищу, выходящему широкой луговиной у деревни 
Зубари, промчаться на автомобиле по надежному мосту, что на-
висал над узким, тихо несущим свои малые воды Рожком.

6 августа я заглянул в первую, чтобы осведомиться о работе. 
Госпожа Демина, превратившаяся из зава в директора, сообщила 
мне, что мой отпуск продлевается до 11 августа.

В понедельник означенного дня я встретился с сослуживца-
ми. Худой и юркий сменщик Анатолий Крайнев пригласил меня в 
комнату уборщиц и с насмешкой поведал:

— Исправились из куля в рогожу: из темной каморки нас те-
перь перевели к бабам на постоянное житье, как и на третьем эта-
же. Да еще директор наказала, чтобы ненароком не завели сюда 
клиентов. Не то — опять в закуту!

Новшеством было и то, что в придачу к уборщице Гале дали 
престарелую Елизавету Дмитриевну. Ей 8-ой десяток от роду. Ти-
хая и неприхотливая она добросовестно делала свое дело. Мы еди-
нодушно окрестили ее бабушкой «Божий одуванчик». Ей отводи-
лась роль сдерживания дурных страстей 23-летней прелестницы 
Галины. И впрямь, глядя на вертящуюся перед глазами старуху 
пыл сладострастия у господ «четверговских» мгновенно остывал.

В пятницу, 15 августа они справляли в комнате отдыха день 
рождения одного из приятелей. Во избежание нареканий, юби-
ляр наградил банщика 50-ю рублями, а клиент Иванов самолично 
взялся доставить Крайнева на троллейбусную остановку. Однако 
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вышла промашка — на его автомобиле спустило колесо. И неза-
дачливому «Толяну» пришлось на своих двоих топать от Пушкин-
ской улицы до Текмаша.

— Домой добрался лишь в первом часу, — сетовал Крайнев. 
Моя встреча с главарями «четверговских» произошла неделю 

спустя, 22 августа. Я принял на хранение вещи таксиста Димы, а 
документы запоздавшего Валентина взять отказался.

— Как ты смеешь! — взбеленился Иванов, — у Димы взять, а 
у меня нет!

— Дима — мой друг, — отшутился я.
— А я выходит — твой враг?
— Именно так!
— Тогда замени мне простынь, она вся в дырах!
— Иди к бригадиру и меняй!
— Иди и позови ее!
— Она мне не нужна. 
— Я сам позову.
— Пожалуйста.
Явившаяся на зов, строгая и молчаливая и.о. бригадира бан-

щица Галина Ивановна (Никонова была в очередном отпуске) 
предложила мне спуститься вниз за простыней.

— Вы с этими наглецами, — сказала она, — старайтесь быть 
выдержанным.

— Постараюсь, — пообещал я.
Данный инцидент стал предметом внимания господ «Пятниц-

ких» во главе с «князем», так мы его величали, Юрием Александро-
вичем Есиповым (гл. механик управления автодорог). Они с первых 
дней знакомства симпатизировали мне. И на этот раз решили реаль-
но продемонстрировать свое дружеское расположение. Брат князя 
средних лет высокорослый, черноусый богатырь вышел в предбан-
ник к «четверговским» и прямо заявил «клиенту с бородавками» 
Иванову, что Ивана Даниловича они в обиду не дадут и точка.

Сам князь заверил меня, что их 12 человек, и они все как один 
напишут в адрес Гарина похвальное слово о моей работе.

— Трудись спокойно! — на лице князя играла благодушная 
улыбка.
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Действительно, в очередную встречу, что состоялась в четверг, 
2 сентября Дима с Валентином, заняв комнату отдыха, вплоть до 
окончания помывки, из нее не показывались и в дебаты со мною 
не вступали. Как видно: нашла коса на камень.

Очередным новшеством, по моему возвращению из отпус-
ка, стало введение новой должности— администратора бани. Ее 
заняла молодая (по сведению Гали, 22-летняя) дочь генерального 
Ганна Евгеньевна Гарина. По ее рассказам она заменила свое пре-
жнее имя Галина на Ганну.

Новоявленная администраторша, следуя указаниям Деми-
ной, стала активно проверять банщиков на предмет выявления 
безбилетных и лиц моющихся в бане сверх 2-х-часового установ-
ленного срока.

Появился к тому ж неведомо откуда и новый проверяющий 
— молодой человек с неизвестной фамилией, который обнаружил 
у Крайнева сразу 12 просрочивших клиентов. Толя « объяснитель-
ную» писать отказался, за что директор грозилась перевести его 
на исправление в бассейн, но слова своего почему-то не сдержала. 
С первого сентября в обновленном бассейне трудится рекомен-
дованный мною новый банщик. Бывший майор-летчик, 64-х-лет-
ний Володин Николай Степанович был по происхождению азиа-
том: толи башкиром, толи казахом. Он оказался этаким Ходжой 
Насреддином — большим болтуном и весельчаком, любителем 
легкого чтива. Самая читаемая газета для него — это « 1000 анек-
дотов». Из нее он черпал свое остроумие. Если же оторвать его 
от оного чтения, то мозги стареющего Володина заполнены лишь 
ностальгией по небу, которому он отдал 29 лет своей жизни и за-
работал пенсию в 3600 рублей.

Разговор о майоре еще впереди. Он пока — вещь в себе. Ганна 
же, напротив, начала свою карьеру с чистого листа и вся на виду. 
Ее указания по ограничению срока помывки приводят к постоян-
ным конфликтам с клиентами. Они не привыкли к соблюдению 
регламента. 3 сентября я сделал замечание кудрявому молодому 
спортсмену Андрею вежливое замечание на этот счет, и в ответ 
услышал угрозы. Когда я объяснил, что это приказ директора, то 
он отправился к ней в кабинет и учинил госпоже Деминой насто-
ящий разнос.
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— С какого трона вы сошли?! — издевался он над матерой да-
мой, — почему с вашим водворением на престоле банщики стали 
зажиматься в страхе!? И этот Данилович, холодный и вежливый, 
не хам, но он не банщик. Он слишком умный, чтобы им быть. Ка-
кую роль он выполняет!?

— Меня такие банщики, как Ракитин вполне устраивают. И я 
не отсебятину горожу, как вы выражаетесь, а выполняю указание 
городского Совета, определяющего прейскурант нашей работы

— Да плевать мне на горсовет, — не унимался кудрявый кли-
ент, — вы сами-то хоть что-то мыслите в банном деле? Знаете, как 
оно поставлено в других заведениях?

— Да я 17 лет отдала бане. Я знаю, что в других городах есть 
для отдыха особые условия. Но мы исходим из своих возмож-
ностей.

Андрей так же настойчиво и грубо продолжал отчитывать 
директора. Последней, явно стало не по себе. Стыд краской об-
лил ее широкие уши. Она попросила меня выйти и еще добрый 
час провела в перепалке с клиентом. По выходу от нее Андрей без 
обиняков объявил, что Александра Никитична обещала перевес-
ти меня на другое место работы.

Мне ничего не оставалось делать, как сохранять добрую мину 
при плохой игре. Я назвал Андрея молодцом за то, что он добился 
своего и даже с улыбкою пожал ему руку. Наблюдавший за нами 
режиссер Гошин, заметил:

— Ты зря веришь ему! Он и соврать, может. Переведет? Ни-
куда она тебя, без твоего согласия, не переведет. Ты меня выруча-
ешь, и я тебя выручу. Схожу к Гарину. Мы с ним 30 лет знакомы. 
Он не позволит сатрапу своевольничать

Как не странно, но эмоциональный взрыв клиента мне был 
нужен. Дело в том, что я однажды не выдержав назиданий Ганны, 
подвел ее к Правилам пользования банями и доказал ей, что наши 
требования не правомочны. К тому же документ еще не подписан 
Генеральным директором. 

— В Правилах ничего не сказано о сроках помывки и не оп-
ределены санкции к нарушителям, — сказал я тогда молодой ад-
министраторше.
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— Не волнуйтесь Иван Данилович, — невозмутимо ответс-
твовала Ганна, — если этого нет, то будет. Напишем!

Встретившись как-то на порожках с Деминой, я сказал ей:
— Клиенты угрожают меня избить только за то, что я не-

укоснительно соблюдаю ваши требования. Если это случится, то 
я буду подавать в суд не на обидчиков, а на вас дающей указания, 
не обеспеченные защитой.

В ответ услышал, что-то неопределенное. Ясно, что после та-
ких объяснений у директорши мог возникнуть план моего пере-
мещения.

Гошин же удивил меня и во второй раз. Будучи пьяным, он 
выгнал из «Сауны» молодого проверяющего под предлогом отсутс-
твия у того соответствующих документов. Последний, же отомс-
тил — потребовал объяснительную за пьянку на рабочем месте.

На планерке 1 сентября Демина обмолвилась:
— Гошин отчудил! На кого не подумаешь — пьянством за-

нялся. Проверяющих лиц с бригадиром переполошил. Объясни-
тельную записку писать отказывается!

В беседе со мною Женя признался, что готов уйти на 2 тысячи 
рублей куда угодно сторожем или охранником. Как видно: уката-
ли Сивку крутые горки!

— Знаешь, а твою бывшую обитель ругают, — бросил он, — в 
5-й говорят, все развалилось. Дверь на парной и та соскочила с 
петель.

— Знаю, — отвечаю ему, — я побывал недавно там и с бан-
щиком Тихоновым беседовал. Рассказывают, что арендаторша в 
Грецию укатила, а про подготовку к зиме забыла. Не то, что наша 
директор. 10 сентября написал свои предложения по подготовке 
мужского отделения «Русской бани» к зимнему периоду по ее пря-
мому указанию.

Правда, я умолчал о беседе в 5-й с любезной Лидией Сергеев-
ной, которая откровенно рассказала о своих горестях:

— Зарплату с мая не платят. Тут еще с «Арсением» поруга-
лась. Зина, по привычке, все хозяйку обхаживает. Хорошо Иван 
Данилович, что хотя вы от наших забот ушли и у вас все благопо-
лучно.
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— Пока грех жаловаться, — шутил я, — однако, если верить 
пословице, то хорошо там, где нас нет.

И мы оба грустно рассмеялись.
3 сентября в № 36 «Орловской искры» была опубликована кор-

респонденция М. Курбатовой «И не только баня». Автор писала: 
«Сегодня основные услуги муниципального предприятия банно-
прачечного хозяйства (МУП БПХ) не приносят больших прибы-
лей. К тому же эта организация активно участвует в социальных 
программах Орла. В наших банях бесплатно обслуживаются мало-
имущие граждане и дети до 7 лет. За 1-е полугодие 2003 года город-
ские бани предоставили свои услуги 3000 детей до 7 лет, 3500 детей 
до 14 лет со скидкой 50%, 18000 пенсионерам со скидкой 40%. В 
среднем в месяц обслуживается 250 человек малоимущих по бес-
платным талонам в банях и стирается 230 кг белья в прачечной.

Работая в рынке МУП БПХ, которым руководит генераль-
ный директор Е. В. Гарин, делает ставку на расширение сферы 
дополнительных услуг, в частности, на привлечение молодежи 
для занятия спортом. Именно с этой целью на лето был постав-
лен на капитальный ремонт большой плавательный бассейн в 
бане №1.2 сентября отремонтированный и обновленный бассейн 
принял своих посетителей. Здесь студенты наших вузов, а также 
школьники смогут заняться плаванием и проводить соревнова-
ния. Также будут работать группы для начинающих плавать под 
руководством тренера, и будет создана группа аква — аэробики. 
Это особый комплекс физических упражнений в воде, который 
оказывает неоспоримый положительный эффект на человека.

Также в бане, что на 3-й Курской,15 действует небольшой зал 
аэробики. Занятия проводят опытные инструкторы. Как показа-
ла практика, аэробика пользуется большой популярностью сре-
ди женского населения нашего города, и один маленький зал не 
может вместить всех желающих. Поэтому в сентябре планируется 
открытие второго, но уже большого спортивного зала, в котором 
в комплексе, будет душевое отделение и сауна.

Не забыты и другие услуги. Сейчас на стадии завершения 
косметический кабинет. Здесь будут работать парикмахерская, 
маникюрный и педикюрный кабинеты, косметолог-визажист.
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Большой сюрприз ждет любительниц финской сауны. Пос-
ле капитального ремонта женское отделение с сауной еще боль-
ше привлечет посетительниц, потому что и здесь предусмотрено 
много новинок.

Здесь надеются, что в будущем все это принесет предприятию 
доход. Ведь чтобы получить деньги, их нужно сначала разумно 
вложить. Например, стоимость ремонта плавательного бассейна 
составила более 600 тысяч рублей. Окупить эти затраты планиру-
ется в течение 12 месяцев. Все денежные средства на проведение 
ремонтных работ взяты из собственных средств».

Глава двенадцатая
ЦВЕТОК ПРЕТКНОВЕНИЯ

Увидев желтенький листок,
Она споткнулась о цветок.
Но не о тот, что на окне,
А тот, что цвел 
И цвел во мне.

Жаркими оказались дни сентября в сатрапии Деминой. На-
чиная, с 3-го числа, когда молодой кудрявый клиент, орловский 
футболист Андрей Логутков сыпал громы и молнии в ее кабинете, 
и, кончая последним понедельником месяца, когда она споткну-
лась о цветок.

Электрик Юрий Боков, которого сторожиха Валентина Тихо-
нова звала насмешливо — «барабашкой», а режиссер Гошин, «пус-
тобрехом», за быструю и несвязную речь, как-то заглянул ко мне 
на второй этаж и выплеснул целый ворох идей и умозаключений.

— Демина — предатель! Она предает Вас: травит клиентами. 
Она подставляет Ганну, дочь Гарина. Вбивает клин между вами. В 
общем, в своем амплуа — сеет яблоко раздора. Такие образован-
ные люди, как Вы, для нее, что красная тряпка для быка. Я слы-
шал, как она признавалась, что с Иваном Даниловичем и слесарем 
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Алексеем Ильиным, она чувствует себя некомфортно. Она всеми 
силами будет стараться избавиться от Вас.

На собрании 15 сентября госпожа Демина выставила «на по-
зор» банщика Анатолия Крайнева: несколько минут отчитывала 
за просроченные билеты и увлечение игрой у автомата. Послед-
ний не выдержав издевательств, разразился ответной бранью и 
демонстративно покинул собрание. Это был протест отчаяния!

— Я решила поменять банщиков местами: из бассейна на 
второй, а Ракитина с Крайневым со второго в бассейн, — заявила 
директор бани.

В четверг, 18 сентября, не желая далее терпеть сумасбродство 
директорши, я подготовил два заявления. Одно — на отгулы, дру-
гое — на увольнение. Ознакомил с их содержанием своих друзей 
Гошина и Телегина, а также «князя» Есипова. Все трое дали один 
совет: в отгулы иди, а с увольнением не торопись!

Вечером того же дня Демина звонила Никоновой, интересо-
валась «произошла ли замена?». Бригадир отвечала, что нет, так 
как ее устраивают и Володин, и Ракитин, каждый на своем месте.

Подменявший Крайнева 16-17 сентября Мальков вновь обок-
рал нашу раздевалку. Пропали стаканы, мочалки, иглы с нитками, 
молоток и другие вещи. Анатолий Александрович, назначенный 
Деминой, подменным банщиком, отправлялся на месяц — в оче-
редной отпуск.

22 сентября банщики Гошин и Телегин торопились поскорее 
завершить санитарные мероприятия с тем, чтобы пораньше от-
правиться в поездку за яблоками. Пошли отпрашиваться к дирек-
трисе. Получили от ворот поворот и раздосадованные, ровно в 
час дня, они демонстративно покинули стены первой. Весь гнев за 
их поступок Демина вылила на меня, не забывая и сотоварищей.

— Иван Данилович на доске в момент проверки имел про-
сроченный билет. А всего-то у него мылось пять человек! Женя 
Гошин, в девять вечера, явился пред проверяющей дамой, в плав-
ках. На доске же ни одного билета — все выбросил!

— Доска — это Ваше изобретение. Она лишь мешает нам ра-
ботать, — сказал я, — мы не банщики, а рабочие по обслужива-
нию и у нас нет времени ею заниматься.
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— Найдется время, — резюмировала Демина, — когда спать 
не будете. Вот и сегодня на собрание опоздали! За вами посылать 
пришлось.

На другой день, 23 сентября, директорша вызвала на ковер к 
себе в кабинет Гошина и отчитала за самовольный уход с собра-
ния. Режиссер ответил ей твердо и гордо:

— Мы не рабы!
Клиент, весом в 107 килограммов, Якончук Георгий Филип-

пович, к которому я благоволил, решил устроиться банщиком. 
Однако директор не взяла его и в сторожа, ссылаясь на его дрях-
лость, хотя по паспорту Якончук , 1941 г.р. оказался на год моложе 
меня. Филиппович сумел все же куда то пристроиться на полторы 
тысячи в месяц.

Получив, от учеников-клиентов, первые угрозы быть изби-
тым, банщик Волошин решил зарезервировать за собою место на 
заводе «Строймаш», где Генеральным Медников. Он там некогда 
работал в охране, а ушел из-за малой зарплаты. В среду, 24 числа, 
майор — летчик, по обыкновению, появился вечером у меня, что-
бы попариться. Он всегда себя вел по принципу: пусти свинью за 
стол, она — ноги на стол! И теперь, взяв без спросу два веника, он 
начал махать ими в чистой парилке. Возмущенный, я попросил его 
впредь мыться у себя под бассейном, а у меня мусор не разводить.

Обидевшись, он, тем не менее, явился ко мне в воскресенье. 
Помогать не стал, но вновь испортил мои рукавицы и веники. На-
хал! Вот и помогай после этого людям!

Удивил и слесарь Ильин. Еще, казалось, совсем недавно он 
ни за что ни про что назвал меня «дубом». Теперь пришел про-
сить тридцать рублей на четверку, чтобы распить ее с приятелем в 
салоне автомашины. Я отправил его к банщику Гошину. Тот, зная 
его жадность, не пошел к нему — бесполезно. Действительно, 
Женя был крайне скуп. К примеру, получив от меня за минувший 
год более 3-х тысяч рублей «за простыни» он рассчитался со мною 
4-мя гнилыми яблоками. 

Своего же добра, напротив, не упустит. Оказывавший ему, 
подобные мне услуги, уволенный банщик Гришин как-то не рас-
считался с ним за самогон. И что же? Женя планировал заслать к 



125

нему знакомых «вышибал», чтобы вернуть свои кровные 74 руб-
ля. Смех! Сказал ему, что вышибалы обойдутся дороже. Приятель 
согласился с моими доводами, от мести отказался, но все-таки 
сделал новую попытку — вернуть долг. Он упросил сменщика Те-
легина навестить Ивана на дому. И угодливый Леша исполнил его 
просьбу. Денег, однако, не принес — их у Ивана забирает жена.

29 сентября, утром, заглянувшая в раздевалку госпожа Деми-
на увидела на окне увядший листок цветка. И сразу в гнев:

— Кто вчера дежурил?
Заглянув в кладовку, ахнула: » Почему стеклотару не выбро-

сили?!».
Раздосадованный тем, что по ее вине мы потеряли полчаса на 

ожидание порошка, а в прошлый раз вообще ничего не получили, 
я сорвался:

— В чужом глазу соринку замечаете, а в своем и бревна не 
видите! В то время как мы задыхаемся хлоркой в парилке, вы в 
лаборантской чаи гоняете — об этом факте говорил мне Гошин. 
Теперь о цветок споткнулись! Полы мыть оставили вместо 5-6 че-
ловек лишь нас двоих. Это издевательство.

Когда же Александра Никитична завопила, что вода течет че-
рез порог, я предложил ей вместе со мною взяться за тряпку.

— Я директор, а не банщица!
— Не велика, фигура! — отпарировал я, — в бытность дирек-

тором школы я не стеснялся брать в руки и метлу, и мастерок с 
молотком!

— Вы не с той ноги встали сегодня. Вас сейчас инфаркт, хва-
тит! 

— Как Вашего мужа? — спрашиваю. (Ее супруг перенес два 
инфаркта, но и сейчас продолжает обкашивать и копать дачу, под-
визается сторожем во 2-й бане, где ей, на этот раз не удалось уст-
роиться директором).

— При чем тут мой муж?
— А при чем тут инфаркт?
Свидетелем нашей перепалки были Крайнев и гардеробщица 

Светлана. Она едва сдерживали смех. 
Когда шеф ретировалась с угрозами, что переведет меня в 
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бассейн «учеников воспитывать», Толя пожал мне руку: »Моло-
дец! Здорово ее отчитал! Я бы ей не то, чтобы людей, а и коров бы 
не доверил — доиться перестанут! Улучу момент и пошлю ее на 
три буквы без свидетелей. Ничего не докажет! 

Демина от стыда отправила молодую гардеробщицу вниз, на 
свое рабочее место, а к нам в помощь прислала бригадиров.

— Никуда она вас не переведет, — сказала Глафира Ивановна, 
— оба останетесь на своих местах.

Тем не менее, банщик бассейна Валерий Стругов, инженер 
— пенсионер был прислан наблюдать, как мы священнодействуем 
над полом, сток у которого выше его уровня. И вертолеты — отде-
ланные резиной швабры, плохо помогают.

На 25 минут мы задержались с уборкой. Уходя, домой, я ви-
дел, как в кабинете директорши громко суетились бригадиры и 
мой приятель Крайнев. На этот раз она отменила собрание и, ви-
димо, всерьез решила отомстить строптивому банщику.

Но, чтобы там ни было, я твердо решил про себя: «Бог не вы-
даст, свинья не съест!».

Глава тринадцатая
И СНОВА БОЙ!

Увы! Нам рано на покой —
Мы вновь ведем
Неравный бой!

С памятного дня 29 сентября, когда у нас с Деминой имел 
место скандал из-за поломанного цветка, прошло два месяца. За 
этот период произошло не мало любопытных событий. Впрочем, 
все по порядку.

3 октября у грозной директорши был день рождения (57лет), 
а накануне услужливая бригадирша Никонова предложила сдать 
— по 20 рублей. Я отказался, заявив, что подарю и больше, но при 
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условии, что госпожа Демина пригласит на именины. Большинс-
тво слесарей и банщиков последовали моему примеру.

— У Деминой — патологическая ненависть к мужчинам, 
— заметил тогда электрик Юрий Боков,— и нам незачем протяги-
вать ей руку помощи. Она по 10 тысяч в месяц гребет, а у нас едва 
по две выходит. И те норовит под разными предлогами, урезать. 
Грозится, что будет нерадивых лишать премии: от 5 процентов и 
больше.

Напрасно Александра Никитична выжидала до 8 часов вече-
ра у кассы: никто не подошел к ней с поклоном.

20 октября (понедельник) на собрании директор вновь поно-
сила банщиков. Телегина Алексея за грубость «генеральской доч-
ке» Ганне, Женю Гошина за безбилетную помывку его приятеля. 
По рапорту Никоновой он лишен 100 % премии (577 рублей) — за 
октябрь, меня с Крайневым за плохую уборку помещений. В этот 
день Толя в ответ на замечание директорши, что у него — кли-
макс, вызывающе бросил: «У тебя самой климакс!»

Дабы урезонить Ракитина, она прочла инструкцию, где фигу-
рировал т.н. экран, а затем заставила нас всех подписать ее.

— Хватить бастовать — пора работать, — резюмировала она 
свои действия.

8 и 9 ноября (суббота и воскресенье) в помощь ко мне с прово-
кационными целями был прислан татарин Мальков. Его наглость 
не имела предела. Он обвинил меня в продаже его дареного вени-
ка, лез во все дыры, всячески компрометировал перед клиентами. 
Последние были этим крайне возмущены. Михаил Жарков, на-
пример, нажаловался бригадирше на то, что Мальков не убирает 
парилку, а ею полдня занимаются он с Сергеем Нужным. Бывший 
слесарь бани Корнеев Николай Иванович назвал бугра «корявым» 
не только за малый рост, но и за его подлые поступки.

Когда в санитарный день 10 ноября Демина стала понукать 
мною, я не выдержал и вновь отчитал ее за нетактичность и гру-
бость.

— Как вы, будучи учительницей начальных классов (Деми-
на, окончила Болховское педучилище) смеете грубить директору 
школы?!
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— Это я директор бани, а вы просто рабочий,— огрызнулась 
она.

— Тогда почему вы дали Малькову отгул в рабочий день? По-
чему вновь издеваетесь над нами, оставив вдвоем с Крайневым 
мыть зал, где и пятерым не управиться?!

— Не ваше дело!
— Раз так, тогда сами берите швабру и гнитесь над полом.
— Я доложу Генеральному директору, что мы с вами не сра-

ботались!
— Докладывайте! — ответствовал я.
Уходя, домой, уже у раздевалки, в присутствии агронома На-

таши, я показал Деминой на часы.
— Вы задержали нас на час 20 минут. Вам не жаль нашего вре-

мени, а сами устраиваете истерику из-за 5 минут. Вы не отпустили 
сегодня Крайнева сдать бутылки, а это дело именно пяти минут.

— А почему вы медлите с уборкой? Женщины успевают, а вы 
нет!

— У них просто меньший объем.
— Ничуть не меньший!
— Пустой разговор, — подытожил я и наскоро попрощав-

шись, покинул баню. 
17 ноября (понедельник) заявившись, в раздевалку, Алексан-

дра Никитична доверительно спросила меня:
— Ну, а сегодня я не мешала вам работать?
— Благодарствую — нет. Потому во время и управились.
На собрании взял слово Алексей Телегин и в картинках, с 

шутками и прибаутками, обрисовал историю проверки со сторо-
ны начальника КРО и администратора Ганны, обнаруживших у 
него недостачу одного билета.

Выступил с разъяснениями своей позиции и перестрахов-
щик Мальков, который накануне демонстрировал Ганне 100 руб-
лей, данных ему в качестве взятки клиентами.

— Ты подставил бригадира Старикову,— отчитывала «коря-
вого» старейшая банщица Любовь Васильевна.

— Я свою шкуру спасал, — сознался «бугор» и не хочу, чтобы 
меня, как Женю лишили на 100% премии.
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Сам Гошин с хмурым видом хранил гордое молчание. И лишь 
изредка, тяжелым вздохом, реагировал на те или иные выпады ди-
ректорши и ее льстецов.

— Как только найду место, — признался он мне, — сразу 
уйду. Гарин оказался предателем, он — пошел на поводу у баб. А у 
них хоть раз выпей, как все едином махом хорошее смазывается. 
Опостылело все!

Несколько слов о сторожихе Тихоновой. В октябре ей испол-
нилось 50 лет и мужчины, за исключением Крайнева, как ранее и 
Деминой — отказались собирать ей по десятке.

— Этой стукалке? Ни за что!
Не сдал деньги и я. Узнав об этом, Валентина решила про-

ехаться и на мой счет.
Встретив меня у порога, утром 18 ноября, она зло выдала:
— Иван Данилович! А на вас, я читала, клиенты, жалобу на-

писали?!
— Пусть. И на президента Путина пишут. А у дома Шевард-

надзе толпы с кинжалами стоят. На то она и демократия!
Ее муж, банщик 5-й, с июня не получающий зарплаты поду-

мывает перейти в первую. Вот и подыскивает место для своего 
суженого, доносчица Деминой.

— Тихонова провоцирует меня на написание рапорта Гене-
ральному, — признался мне сторож Володя, — от коего в октябре 
сама получала и грамоту и премию. Она хочет вызвать его гнев. А 
на мое место устроить своего мужа Виктора Ивановича.

О чем еще замышляет сатрап в юбке со своими ближними 
против непокорных славян, нам неизвестно, но если верить слеса-
рю Алексею Ильину, то дни самой директорши сочтены. Ведь, не 
зря же в администраторах подвизается дочь Генерального — рис-
ковая красавица Ганна свет Евгеньевна!



130

Глава четырнадцатая
РАЗГРОМ

Не рой другому яму, —
Изрек Омар Хайям —
Не то, случится, спьяну
В нее свалишься сам!

В своих записках я часто указывал на факты «фракционной» 
борьбы. Моя постоянная трезвость и рассудочность выводили из 
себя оппозицию. И в лице администрации — не желает участво-
вать в торжествах, а особенно недовольны были моим поведением 
банщики — выпивохи: хочет быть чистеньким. Еще Лев Толстой 
заметил, что порочные люди, чтобы творить зло объединяются 
между собой. В правоте данного постулата великого художника 
слова я имел несчастье убеждаться вновь и вновь. За примерами 
ходить далеко было не нужно.

Словесник Гошин
14 октября 2002 банщик Евгений Гошин поклялся, что научит 

меня «пить» в течение двух недель. Прошел год. Я напомнил ему 
как-то о неисполненном обещании. Женя замялся, покраснел и 
озаботился отомстить. Он не привык проигрывать: ни в шашки, 
ни в разгадывании кроссвордов, ни в словесной дуэли. Считая 
себя эрудитом, он смотрел на окружающих свысока. А тут вдруг 
такая промашка: я и с пьянкой, подобно ему, не скомпрометиро-
ван, и в шашки порой переигрываю, и с эрудицией все в порядке. 
Ко всем этим незадачам прибавилась подозрительная забывчи-
вость товарища одаривать его десятками за простыни.

Действовал Гошин исподтишка. То выставит на смех перед 
своими клиентами, то, походя, нагрубит и унизит перед знакомы-
ми (как это случилось во время беседы с Виктором Тихоновым), 
то подбросит веник для продажи Малькову в укор мне, то нашеп-
чет какую-нибудь пакость бригадиру или Ганне. А то и Деминой 
выразит свое неудовольствие качеством моего труда.
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Особенно занервничал Евгений Викторович после того, как 
сорвался — закутил с юристом и накликал на себя гнев Никоно-
вой, а там была озвучена пьянка с директором Шаховской школы. 
Лишенный премии за октябрь он вообще вышел из равновесия 
и потерял былую уверенность. А рядом товарищ уже скоро два 
года, как работает, а никакого наказания не понес. Не порядок. 
Вот и стал он уговаривать своего сменщика Алексея Телегина 
подвигнуть меня на поход к Гарину с жалобой на Демину, дабы 
приклеить мне в будущем ярлык кляузника. И тут промашка вы-
шла. Я отверг домогательства Алексея на этот счет, ибо выразил 
сомнение в успехе. Рассудил так: если Гошин, сам будучи в дружбе 
с Гендиректором, угодил в опалу, то от нашего визита к нему, тем 
более, добра ждать не приходится.

Бес ненависти терзал душу эгоистичного сребролюбца.

Вокруг « СЕЙФА»
Как-то сломался замок на сейфе, где мы хранили простыни и 

вещи клиентов. Некий Костя принес мне новый замок, который с 
помощью слесаря Ильина мы и установили. По совету Гошина я 
предложил сменщику Крайневу уплатить мне половину суммы от 
цены замка и взамен получить ключ. Тот отказался — скаредность 
помешала. Пожалел на благое дело и Мальков, что привык жить 
на халяву. При этом он нажаловался директорше на мое едино-
личное владение сейфом, где хранится общая аптечка.

Директорша не преминула распорядиться: »Снять замок!». 
Я сама поставлю его, но он будет доступен для всех». Сама же, 
как говорится, подобно сельскому петуху — прокукарекала, а там 
хотя и не рассветай. Прошел месяц, долгожданный рассвет не на-
ступил. Замок мне пришлось снять. Тем более что накануне, я на-
шел сейф открытым. На столе лежала записка Крайнева.

«Ракитину. Довожу до сведения, что пришел в четверг в 9.30. 
Сейф был открыт. Должно вы забыли закрыть или другая при-
чина. Я тут же сказал Александре Никитичне об этом. Пропасть 
ничего не должно. Им я, как и раньше до поломки, не пользовал-
ся. Обхожусь эти дни нашей комнатой. Так что обо мне плохо не 
думай. Толик».



132

Западня
30 ноября, вечером, когда на дежурство уже явилась сторож 

Тихонова, я направился с горой мусора к двери. Она оказалась за-
крытой. Я стал звать пропавшую даму. Наконец она явилась и с 
укором:

— Что кричишь!?
— Открывайте дверь!
— Успеешь.
— Открывай! Не видишь — из мешка вода течет.
— Вот и не открою. А напишу рапорт, что ты по — всячески 

оскорблял меня и драться кидался!
— Ну и склочница же ты! — от такого наглого заявления я 

буквально оторопел.
— Когда подам бумагу директору, тогда и узнаешь, кто я, — 

продолжала шантажировать меня рассвирепевшая сторожиха.
На другой день Валентина действительно жаловалась Нико-

новой, но вместо рапорта на меня написала заявление об увольне-
нии. Причиной тому явились: низкая зарплата и невозможность 
спокойно работать — хулиганы разбили дверь фирмы «БИЛАЙН», 
а начет сделали на нее. А тут еще новые арендаторы устроили бу-
фет в коридоре. От пьяниц, вообще, спасения не стало.

Устроила Тихонова западню мне, а сама же в нее и угодила. 
Как ей было не гневаться: и у мужа, и у нее с работою полная не-
задача, а проклятый Иван Данилович не только любим в 5-й, но и 
в 1-й прижился. Есть от чего сойти с ума!

Анонимка
28 ноября я был вызван в кабинет Деминой. Здесь же при-

сутствовала бригадир Никонова.
— Иван Данилович, тут на вас жалоба от клиентов поступи-

ла, — начала неприятный разговор директор.
Из прочитанного ею текста я узнал, что обвиняюсь в « лужах» 

и вымогательстве со ссылкой на администрацию. Более всего по-
разил вывод, что 30 лет первая баня процветала, а с воцарением 
Ракитина померкла.



133

— Пишите «объяснительную»! — распорядилась хозяйка 
только что отремонтированного кабинета, — тут еще, кроме вас, 
на парикмахершу жалоба есть. Она уже свой отчет написала.

— А я не буду!
— Как?! Маникюрша написала, а вы нет!?
— Именно так. Подпись есть?
— Да. Это Алексеенко.
— Число?
— От 22 ноября.
— Адрес?
— Есть и адрес.
— Тогда пригласите автора, и мы выясним мотивы жалобы.
— Глафира Ивановна напишите акт и передайте его юристу. 

Пусть он с ним сам разбирается
— Так будет вернее, — согласился я, — тем более что в «лу-

жах» виноваты инженеры, что не сделали стока, а в вымогательс-
тве Вы, ибо сами распорядились, чтобы припозднившиеся на бо-
лее чем 2 часа, клиенты уплачивали за мойку в двойном размере. 
Не так ли?

На этом и закончилась моя короткая аудиенция. К юристу 
меня никто не вызывал и я уже начал успокаиваться, когда, по 
прошествии несколько дней, ко мне заявилась сама директор.

— Вот Иван Данилович, — сказала Александра Никитична 
с упреком, — вы на меня обижаетесь, а я несколько дней потра-
тила на расследование и выяснила, что на вас написал анонимку 
Мальков.

— Как!? — удивился я.
— Вы когда были в отгулах?
— С 11 по 17 ноября.
— А жалоба появилась в четверг 13 ноября. В этот день за вас 

дежурил Мальков. Он все и организовал!
— Н-да! — засомневался я, — но так высокопарно он не смог 

бы сам написать. Тем более что уволен. Ищи теперь ветра в поле. 
А подпись, дата?

— Подпись ложная. Адреса и даты нет. Подлинная анонимка.
— Но вы говорили!?
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— Забудьте об этом. Важно, что я сейчас говорю. Работайте 
спокойно.

— Вы — настоящий друг! — пожал я руку улыбающейся 
Александре Никитичне. При этом я не сомневался в подвохе.

7 декабря, в воскресение, добропорядочные клиенты Лапин 
и Калитин занесли в Книгу заявлений благодарственное письмо, 
в котором дали высокую оценку моего скромного труда, воздав 
хвалу моей добропорядочности и чуткости. А главное, что они не 
постеснялись назвать себя и указать свой полный адрес. Это был 
целенаправленный удар по анонимщикам.

Проделка БОЛИВАРА
С мая по конец декабря 2003-го госпожа Демина уволила с 

работы пятерых банщиков: Сергея Спирина (не без ее участия), 
Ивана Гришина, Владимира Кривцова, шахтера, не прошедше-
го испытательный срок, наконец, обоих Анатолиев — Малькова 
и Крайнева. Поистине, Боливар не выдержал двоих «Толянов» и, 
сбросив наглых седоков, ускакал в прерии.

О проделке Боливара есть смысл поговорить поподробнее.
Никчемные, алчные до «халявы» людишки, которые не гну-

шались никакими подлыми средствами (подсиживанием, нагово-
рами, воровством и ложью) дабы держаться на плаву, сами оказа-
лись жертвами произвола сановной леди.

Дабы избавиться от склочного «бугра», она явилась в вос-
кресение 30 ноября в 22.00, время закрытия бани, чтобы прове-
рить физическое и нравственное состояние Анатолия Александ-
ровича, который к тому времени, по обыкновению, находился в 
изрядном подпитии. Весь юмор заключался в том, что, не смотря 
на голых клиентов-мужчин, она самолично, после неудачных по-
пыток электрика Юрия Бокова исполнить ее волю, вытащила из 
парилки, спрятавшегося там от ее гнева, находящегося в полной 
прострации банщика Малькова.

А на другой день, 1 декабря, он уже был рассчитан по всей 
программе.

Явившись к нам через неделю бывший «бугор» хвастливо за-
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явил, что он уже работает сантехником в Белом Доме — админис-
трации Северного района (там все свои и дом рядом).

Настала очередь за вторым «Толяном». Крайнев давно надоел 
Деминой, своим наглым поведением. Он, с нескрываемым азартом 
играл, во время работы, под интерес, с автоматом, что размещал-
ся на улице. То не убирал во время мусор, то бесшабашно пьянс-
твовал, то ругался матом. Терпение ее лопнуло. Директор дала 
задание бригадиру Стариковой Антонине Николаевне изловить 
проходимца на шулерстве — использованием комнаты отдыха в 
корыстных целях, что и было с четкостью проделано в воскресе-
ние 14 декабря. Следуя примеру своего шефа, бригадир явилась в 
Русскую парную тогда, когда этого не ждал Крайнев. Там обнару-
жила разгулявшихся клиентов, тогда как ключ от комнаты нахо-
дился у нее. Отсюда вытекало: или у Крайнева был свой ключ, или 
он не закрывал комнату вовсе. Факт налицо — Толян присвоил 
себе деньги «за постой».

В санитарный день, 15 декабря, Анатолий Иванович был 
принужден писать заявление о добровольном уходе. Визит к Ге-
неральному директору ничего не дал. Не помогли ни заверения в 
почтении, ни слезы раскаяния. Демина стояла, на своем решении: 
«Сам не уйдешь — статью найду!».

Едва ли не ежедневно Крайнев появлялся в бане, все еще на-
деясь на милость. Проливал, крокодиловы слезы:

— Дайте два года до пенсии доработать. Я еще ничего жене не 
говорил. Узнает, что я не работаю — из дома выгонит. Она у меня 
знаете какая!? Не лучше директорши будет.

Стенания бывшего банщика остались гласом вопиющего в 
пустыне.

Никто не помог ему — однозвучно звенел колокольчик. Край-
нев оказался крайним. Забыл, как ровно год назад, следуя указа-
ниям господ «четверговских» он с уборщицей Галиной составили 
против меня заговор, нечестно обвинив в плохой уборке. Не слу-
чайно тогда Иван Гришин зло выругался: «Не ройте другому яму 
— сами в нее и упадете!».

Провидцем оказался мой былой сотоварищ. Сегодня Алек-
сандра Никитична прямо заявляет непутевой Гале: «Не можешь до 
пяти вечера работать — увольняйся! Никто тебя тут не держит».
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На другой участок работа Галя уходить не желает. Ведь ей 
надо отрабатывать подаренный телефон. Не подводить же гос-
под— четверговских!

Конфузия
В известном фильме «РОССИЯ МОЛОДАЯ» таможенный 

офицер Клыков, при обнаружении контрабандного груза, объяв-
лял иностранному кораблю — конфузию.

Нечто подобное произошло и с администраторшей, когда 
она, не зная броду, полезла в воду.

По самонадеянности и неопытности она отменила 11 дека-
бря, канун Дня Конституции, короткий рабочий день, сделав его 
полным.

Идя на поводу «четверговских», Ганна попыталась выставить 
дураками все смену бригады Никоновой, вкупе с директором бани 
Деминой, но сама попала в неудобное положение — за перерабо-
танное время рабочим следовало заплатить из собственного кар-
мана. Да плюс моральную неустойку. Когда я сказал ей об этом, 
Ганна заносчиво заявила: « Ну и пусть удерживают, я согласна».

Когда на собрании 15 декабря Александре Никитичне доло-
жили, что самоуправство ее администраторши доходит до глупос-
ти, то обескураженная директорша, тяжело вздохнув, изрекла:

— Что поделать — терпите!
— А, если терпение уже лопнуло!? — не сдержался электрик 

Юрий Боков.
— Терпение — цветок, но не в каждом саду цветет! — броси-

ла пышную фразу одна из присутствовавших банщиц.
На короткой летучке 22 декабря Демина поставила задачу: 

дать до плана 120 тысяч рублей. Провести новогодние вечера. Что 
касается недостающего банщика на втором этаже, то его будем 
принимать на конкурсной основе.

— Уж так они к нам и разбежались! — вспыхнул банщик бас-
сейна Валерий Стругов, — не надо было наспех увольнять. А я на 
подмену не пойду. Один раз дурь покажешь — с живого не слезе-
те. Загоняете, А я не хочу быть козлом отпущения.

— Тогда на подмену пойдет майор Володин.
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— Я согласен, — буркнул себе под нос былой летчик, — куда 
я денусь, если приказываете.

Юлил азиат. Он давно мечтал воцариться в Русской парной. Да 
вот беда уборщицы противятся тому: «Лентяй он, а не банщик!»

Глава пятнадцатая
ЯНВАРСКИЕ МЕТЕЛИ

Январские метели
Сугробы намели —
Они принцессу Ганну
Над баней вознесли.

Год обезьяны
Накануне нового 2004, года обезьяны, произошли немало-

важные события. Например, на коллегии МУП БПХ было при-
нято решение о сокращении бригады ремонтников. В результате, 
попавший под сокращение слесарь Серафимов дал согласие рабо-
тать в паре со мною банщиком «Русской парной», что меня крайне 
обрадовало. Он был не чета моим бывшим сотоварищам — Сер-
гею, Ивану и двум Толянам. Его от них выгодно отличают: внут-
ренняя целеустремленность, интеллект, порядочность. Впрочем, 
о «Серафимыче», как я его привык называть, речь еще впереди.

Главным событием стал уход в вынужденный отпуск госпожи 
Деминой и вручение руководящего жезла администратору Ганне 
Евгеньевне Гариной. 

Оказавшись под дамокловым мечом увольнения в виду пен-
сионного возраста (57 лет) Демина забила тревогу. Кинулась к 
юристам. Ей разъяснили, что это не инициатива Гарина, проявля-
ющего отеческую заботу о дочерней карьере, а решение мэра Орла 
г-на Уварова. Вездесущий режиссер Гошин усек, что экс-директор 
получила 25 тысяч отпускных и 11820 рублей зарплаты за послед-
ний месяц 2003.
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— Потерять такой куш — не просто, — не без ехидства вы-
сказал свою мысль Евгений Викторович, — она пойдет на все (по-
ходы по инстанциям, подлог и уговоры), чтобы не потерять бы-
лой престиж. Нам следовало бы написать коллективное письмо 
на предмет ее злодеяний. Боюсь только, что подпишемся лишь мы 
трое: Телегин, ты да я. Что касается летчика Володина и инженера 
Захаркина, то боюсь, они струсят, как все наши продажные жен-
щины, способные лишь на лесть и вероломство.

— Пожалуй, что ты прав, — кивнул я,
— Кстати 5 января к нам заходил Крайнев. У нас три неде-

ли хранилась его сумка с вещами. Так он скрывает от жены факт 
своего увольнения, а потому не несет их домой. Физиономия в си-
няках. Спрашивал уборщицу. Видимо надеялся испросить само-
гону, чем наша Валя промышляет. Да не повезло, она была в бегах 
за сбором банных сплетен.

— Что же он ко мне не заглянул? Видимо за что-то обиделся.
— За то, что тебя следом за ним не уволили. У нас, русских, 

так водится: у меня украли машину, так пусть у тебя корова сдох-
нет. Анатолий никогда не был настоящим человеком. Мелочный 
и скользкий тип. За отпуска просил дотации. Отгулы не исполь-
зовал даже в последние дни. Жил за счет «халявы», а потому все 
твои карты портил.

— Это так, — согласился я, — сколько раз уговаривал: »Давай 
напишем заявление на отгулы, а их у нас из-за «четверговских» 
добрый месяц скопился, отказался»

— И поделом ему теперь бегать по биржам. Его дядя, бывший 
майор, работал в Железнодорожной милиции. На почве пьянства, 
все потерял: жену, семью, работу. По его стопам и племянничек 
пошел. Как говорят: «Яблочко от яблочка недалеко падает».

Визит Штефина
После увольнения 1 декабря Малькова, а 15 числа Крайнева в 

«Русской парной» образовался вакуум. Его замещали, то Володин 
то Захаркин. От летчика, как в том убедилась бригадир Никонова, 
толку не было. Работал медленно и плохо — ленился! Много му-
сора оставлял после себя и Валерий Стругов, за что и получил на-
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гоняй от Ганны. Хотя я убеждал и ее и бригадиров, что в том вина 
уборщиц, которые никогда не выносили после себя отходы своей 
деятельности. Моему голосу вняла лишь Глафира Ивановна, да и 
то не надолго. Воз остался и ныне там. Банщики, как и прежде, 
выполняют несвойственные им функции уборщиц, как на то была 
державная воля госпожи Деминой.

На стене остался плод ее творчества — объявление:  «1-й бани 
(вместо «Бане») требуется рабочий по обслуживанию». (Заметим, 
что грамотностью учительница начальных классов не отличалась, 
что видно из подготовленных ею многочисленных документов). 
Но никто не приходил. Она звонила на биржу. И оттуда молчание. 
Тогда Александра Никитична решила облагодетельствовать свое-
го знакомого по отдыху в санатории «Дубрава» некого Штефина 
Бориса Павловича, пообещав ему ставку в 2400 рублей.

26 декабря ко мне на стажировку явился стройный, самоуве-
ренный мужчина и скромно представился — Борис.

— Помилуйте, — пошутил я, — но мы же не ребята, чтобы 
нас величали одними кличками. Как ваше отчество?

— Павлович.
— А фамилия?
— Ну, это уже лишнее.
— Простите, но нам надо будет вместе работать. Стоит ли 

скрывать? Я — РИД — Ракитин Иван Данилович — начальные 
буквы вы видите на кармане моей формы.

— Ха-ха! Певец Дин РИД!
— Вот именно. Я полезный для бани человек: воспеваю ее 

прелести. 
— Согласен. Однако проводите меня в вашу комнату.
Мы прошли через раздевальный зал, и оказалась в нашей об-

шарпанной комнатушке с одним окошком.
— А, где шкафы для одежды?
— Их нет. Вот пару вешалок на четверых: двух уборщиц и 

двух банщиков.
— Но, обитать вместе с женщинами, это унижение.
— Возможно. Но, как вы скоро сами убедитесь, не самое 

большое.
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— Что имеете ввиду?
— Хотя бы то, что за полгода пребывания Деминой, вашей 

протеже, в ранге директора бани, ею уволены пятеро банщиков.
— Кстати, она мне что-то говорила, что она и вас собирается 

убрать.
— Вот-вот. Затем возьмется за 3-й этаж, а там и ваша очередь 

подоспеет.
— Да, ну? В прочем, она мне сразу не понравилась. Юлит, все 

что-то недоговаривает. Сколько вы получаете?
— В ноябре получил на руки 1935 рублей, — я протянут рас-

четный лист своему собеседнику.
— Не густо. Мне нужно не менее 3 тысяч, чтобы пересмот-

реть пенсию. Она у меня составляет 1600 рублей.
— Маловато.
— Мне нужно год от звонка до звонка пропахать, чтобы уве-

личить ее. 
— Кто же вы по профессии?
— Инженер-механик. В 1993 году сбежал из Грозного, после 

известных чеченских событий. Приехал в Орел. По специальнос-
ти не устроился, а потому десять лет слесарил в «Дубраве».

— Когда вы родились?
— 23 июня 1940.
— А я 1 июля того же года.
— Мы ровесники, но я на неделю старше, — рассмеялся Ште-

фин.
— Не возражаю. Будьте «старшим» и у меня по работе.
— Нет-нет. Я чувствую, что Саша меня обманет. Но, ведь я 

могу ее и куда следует, послать…
— Как бы не так?! — усомнился я, — мой недавний сменщик, 

как вы того только намериваетесь, уже «послал», и тут же оказал-
ся за воротами бани.

— Вот стерва, — не удержался от грубости мой собеседник, 
— иду в отдел кадров и заберу, пока не поздно, свои документы.

— Но, вы еще зайдете?
— Постараюсь.
Бориса Павловича Штефина, с того памятного визита, я более 
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так и не увидел, зато Александра Никитична зачастила ко мне на 
этаж с допросом:

— Что вы наговорили Борису? Почему он забрал документы?
— Его не устраивает мизерная, менее прожиточного мини-

мума (2650) зарплата.
— А сколько ему нужно?
— Не менее 3-х тысяч.
— Где я ему столько возьму. А, что вы ему еще говорили?
— А то, что летом мы получаем голый оклад, а это всего 1650 

рублей.
— До лета еще дожить надо, — хмыкнула себе под нос обес-

кураженная директор и, недовольно ворча, удалилась в свой ка-
бинет, благо он рядом, сразу же по коридору от помещения «Рус-
ской парной».

Помимо неудачи с трудоустройством Штефина Александру 
постигла та же участь и с бывшим замом главного инженера, пен-
сионером Владимиром Владимировичем, чернявым, низкорос-
лым, с глазами навыкате мужчиной. Он обещал принести доку-
менты, но после того как узнал, что банщиков пачками увольняют 
«за пьянку», засомневался; не постигнет ли и его подобная участь. 
Более под строгие очи директорши, он так и не явился.

Серафимыч
5 января состоялось очередное (после санитарного дня) соб-

рание, на которое вновь не пришли Гошин с Телегиным, а потому 
весь гнев директор обратила против меня, обвинив в том, что из-
за оставляемых мною луж сгнили диваны. Нина Федоровна, до-
родная, добрая женщина этого факта не подтвердила, за то моло-
жавая Люба, дабы угодить начальству, наивно поддакнула: «Да, я 
видела, были лужи». Эта ее фраза вызвала всеобщий смех.

6 и 7 декабря я пребывал на выходных, а, явившись на работу 
8 числа, вдруг, узнаю, что всесильная владыка Первой в отпуске и, 
как уверяли ее недоброжелатели, ушла насовсем. Этот факт мне под-
твердили работники ООО «Здоровый мир» банщик Тихонов и ныне, 
после ухода на свои хлеба Елены Прокловой, кассир Лидия Алисова 
(бывшая бригадир и банщица). Анжела была еще более категорична:
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— Деминой недовольны в мэрии, — сказала она, — все ра-
ботники бань ее просто ненавидят. Москвичи собираются взять 
первую под казино. Люксы в четвертой уже взяты арендаторами. 
Нам, с августа не платят зарплату. И в отпусках никто не был.

Еще более удивил меня Виктор Тихонов, объявив, что его 
жена Валентина трудится во второй, а его сменщик Сережа Са-
вин учится в колледже. С августа ушел. Сейчас банщиком рабо-
тает один выпивоха со «сталепрокатного». Бригадиров у нас нет 
— полная анархия. Каждый работает на себя. Госпожа Багрова 
Елена Сергеевна, является лишь под вечер, чтобы «забрать кассу». 
Других забот у нее нет.

Заглянул я в раздевалку и парную. Всюду грязь и спертый 
воздух. Подумалось: «Вот бы сюда прислать Демину, она бы в 
ужас пришла!»

И еще вспыхнула в душе благодарность госпоже Улановой 
и моему нынешнему сменщику Якову Петровичу, что вытащили 
меня из хаоса 5-й.

…9 января Серафимов явился ко мне на стажировку. Мы с 
ним перетащили в слесарную поломанные диваны и принесли к 
себе другой сейф. Он был хотя и ржавый, но имел все четыре нож-
ки. А приваренные приятелем ушки позволяли вешать на него ви-
сячий замок. Его купил так же мой сменщик.

10 и 11 января Петрович работал самостоятельно. Первый 
блин, правда, оказался комом. В субботу один из клиентов не уп-
латил ему за прокат простыни. Вызвав милиционера, лишь усугу-
били конфликт — клиенты напали и на него. Пришлось вызывать 
целый наряд стражей порядка и писать заявление. В воскресение 
посетители комнат отдыха саботировали его требования на соб-
людение режима. Пропали три простыни. Серафимову пришлось 
беспокоить жену на предмет возмещения убытка

В санитарный день 12 января мы увидели в идеальной чис-
тоте раздевальный зал, но в парной, моечной и особенно в нашей 
комнате — гору веников и мусора. Это меня мало беспокоило, ибо 
я знал, что это происходило по неопытности. Мы навели достой-
ный порядок во всех отделениях. Смутило меня замечание бри-
гадира Никоновой, что Яков не выносит парной. И это не беда 
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— справлюсь один. Главное, что рядом — все понимающий, поря-
дочный и трудолюбивый человек.

Явившись, по окончании уборки, новоиспеченная заведую-
щая Ганна Гарина восхищенно похвалила:

— Все чисто! Молодцы! 
Хотя всерьез данную здравицу мы не приняли, зная вольный 

характер молодой начальницы, но всякая похвала, известно, и 
кошке приятна.

13 января, во время моего дежурства, Яков привел ко мне 
свою жену, чтобы познакомить.

— Степановна! — представилась скромно миловидная пожи-
лая женщина, — а я слышала, что вы мой коллега — учитель.

— Бывший, а теперь банщик и друг вашего мужа.
— Он знаком с Вашей женой. Так вы с нею к нам, пожалуйста, 

в гости приходите.
— Все у нас впереди, — весело отшутился я. Мне нравились 

— простота в выражении мыслей и чувств и застенчивая улыбчи-
вость новой знакомой. Она была подстать своему мужу. И чрез-
вычайно огорчало то, что режиссер Гошин называл моего друга, 
симпатичного мне, еще с «Тихой обители», грубо и насмешливо 
— Сарафанычем. Словесник патологически не переносил его, как 
человека серьезного и трезвого, которого, как воробья на мяки-
не — не проведешь. Потому, при всяком удобном случае старался 
отпустить в адрес Якова колкую фразу или язвительную усмешку. 
Что поделать — на чужой роток, как говорят, не накинешь платок.
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Глава шестнадцатая
ДВУХЛЕТИЕ

Февраль поземкой расписался,
Как среди пара и огня
Клиентам скупо улыбался
Два пенсионных года — я!

Февраль 2004. Канун Дня защитников Отечества. Эта па-
мятная дата говорит о том, что исполнилось ровно два года, как 
я исполняю обязанности банщика. За этот срок я потерял более 
десятка товарищей — уволенных большей частью за пьянство. 
Покинул 5-ю и мой первый коллега Виктор Тихонов — не вынес-
ла душа обманов. Хаос, задержка с зарплатой, а главное потеря 
перспективы, допекли таки моего приятеля, и он подался на зара-
ботки в другие, еще не обворованные обители. Виктор Иванович 
не пропадет. В октябре ему будет начислена пенсия, и он обретет 
новые крылья.

Об этом мне поведала «Арсений», Сообщила она и о своем 
муже Викторе, что часто болеет, о новом банщике, что входит в 
обойму «своих» у арендаторши Багровой.

Встретившая меня в холле 5-й уборщица Лидия Сазонова 
ласково улыбалась:

— К нам на работу Иван Данилович?
— Да, кто же меня возьмет! — отшутился я.
— А Вы и не проситесь.
— Вот именно! — не промолчала при этом разговоре и былая 

бригадир Шахова.

Простыни
В свое время, лермонтовский герой Печорин, поглядывая на 

самовлюбленного приятеля Грушницкого, чувствовал сердцем, 
что рано или поздно, но ему доведется встретиться с ним на узкой 
тропке и одному из них — не сдобровать. Нечто подобное посто-
янно испытывал и я по отношению к банщику Гошину. Взбешен-
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ный своими неудачами он решил поссорить меня с Никоновой. 18 
января он выпросил у меня простынь, а бригадиру объяснил, что 
не помнит: то ли Данилович у него брал, то ли он у него. Лишь на 
другой день, он вернул, якобы утерянную им простынь, не при-
нося извинений. Хуже того 22 января он трижды заимствовал у 
меня три простыни, за последнюю не рассчитался, а потому я был 
вынужден уплатить за ее прокат свою личную десятку.

Причина такого вероломства заключалась не только в том, что, 
напившись пьяным, он боялся показываться на глаза начальству, а 
более всего потому, что он хотел дать мне понять, что догадывает-
ся о причинах отказа сотрудничать с ним (с 14 октября 2003 я не 
стал дарить ему десятки за простыни по принципиальным сообра-
жениям). Мне не понравилась его мстительность по отношению к 
Ивану Гришину, который, как и я нес ему добро, а получил зло.

Не лучшим образом вел себя и его слуга Телегин. Появляясь 
в бане, он проводил в ней по дню. Пить «на халяву» Гошин, в оди-
ночку, не любит, а потому Телегин — его постоянный компаньон. 

Выведенный из равновесия, я отчитал за склоку с просты-
нями Евгения и заказал ему, чтобы впредь он ко мне на второй 
этаж не являлся. Он и впрямь перестал ко мне заглядывать, но ко-
варная натура режиссера-словесника все-таки дала о себе знать. 
Он начал подсылать своих клиентов ко мне за вениками, а когда 
я требовал за них плату, то Женя вручал им свои веники и те де-
монстрировали мне его доброту (?). При удобном случае он вся-
чески старался насолить мне. Не зря любил повторять Печорин, 
что натура — дура!

Уборщица Пронина
Не меньше зла приносила мне, а теперь Елизавете Дмитри-

евне и «Серафимычу» наша несравненная уборщица Галина Про-
нина. У бабушки «божий одуванчик» она выкрала 100 рублей от 
зарплаты, у приятеля — десятку, у меня — ключи.

21 февраля мы с Яковом довели до сведения бригадира Ан-
тонины Ивановной Стариковой о данных фактах. Та, пообещала 
разобраться и посодействовать ее переводу в другой цех.
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Наглость молодой уборщицы превзошла все границы. Ей 
мало показалось любезничать с «четверговскими», промывать 
наши косточки, она теперь стала водить на работу своих родс-
твенников, чтобы помыться и поохотиться за нами. С уходом «То-
лянов» ее вольница окончилась — выпить не с кем и не за что. Вот 
и перешла Галина с вымогательства на обыкновенное воровство. 
Ведь, за подаренный ей кавалерами мини-телефон, платить надо. 
И не мало. И каждый месяц.

Ганна, Батов и Бурков
Отсутствие у банщиков ключей и Положения привели к тому, 

что наглые посетители берут один 50-рублевый билет на пребы-
вание в комнате отдыха, а гуляют по 7-10 человек. И не два часа, 
а, сколько заблагорассудится. 28 января сама директор Ганна взя-
лась за дело. Прошла через мужскую раздевалку в комнату №1, где 
вместе с исполняющей обязанности бригадира Зоей Васильевной, 
попыталась разогнать компанию молодых мужчин, долго и гряз-
но развлекавшихся друг с другом в бане . 

Тщетно. Они откровенно демонстрировали перед ними свои 
члены, ругались матом, угрожали расправой. Майор Володин и 
я, присутствовавшие при этой вакханалии, предложили вызвать 
милицию. Директор пообещала позвонить знакомому юристу. 
Дело до конца так и не довела. 

6 февраля старое повторилось сызнова. Я привел в кабинет 
директора некого юриста Сергея Батова, который тринадцать лет 
тому назад пять минут числился моим учеником (в его классе я 
замещал биолога Платову). Потребовал от клиента уплатить за 
пребывание в комнате отдыха с каждого из пяти посетителей, а 
не за одного, как пытались это сделать господа «голубые». Батов 
выкручивался. То ссылался на то, что я его выгнал из класса и тряс 
за воротник в коридоре (я, дескать, затаил обиду за его хулиганс-
тво в школе) и теперь, будучи банщиком, напрасно придираюсь 
к нему и его товарищам. То указывал на отсутствие Правил, где 
предусматривались бы сроки помывки. 

— Мы же все имеем высшее образование и все понимаем, — из-
рек с хитрою ухмылкою Сергей, — раз нет бумаги, то нет и спроса.
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— Да-да. Это так, — соглашалась доверчиво наивная Ганна, 
— а Иван Данилович, если бы был плохим банщиком, то мы его 
давно бы выгнали.

Такое откровение бросило меня в краску и вызвало ликование 
у несостоявшегося ученика. Явившись к приятелям, он рассказал 
о своем походе к красавице Ганне и те лишь дивились ее глупости. 
Они-то, от того же Батова отлично знали, что за учитель был Ра-
китин! О его уроках ходили легенды. С его авторитетом считались 
все — учителя, родители и дети.

Я был буквально обескуражен, когда узнал от самой Ган-
ны, что она окончила Академию государственной службы в 2003 
году. Иметь высшее образование и не понимать психологии лю-
дей (ведь Батов просто насмехался над нею и здравым смыслом) 
— это нонсенс. Правда, солидные клиенты, хорошо знавшие, ее 
отца, высказались более чем ясно и определенно: «Папа ей купил 
диплом, а она — самая обыкновенная дура». Солидный клиент 
инженер Есипов выразился еще откровеннее:

— На детях гениев — природа отдыхает.
О самом Гарине шла добрая слава. Как руководитель и как 

человек он заслуживал доброго уважения. 
Правоту моего убеждения в глупости дочки генерального, 

подтвердил еще такой факт. Когда я, после устранения аварии 
(протекла труба на 3-м этаже и вода залила 2-й), купил на сданные 
бутылки три шоколадки и вручил, две из них — уборщице Ан-
тонине Павловной и бригадиру Никоновой, с разъяснением — за 
умелые действия в аварийной ситуации. И что же? Ганна отвергла 
мой добрый жест — третью, ей предназначавшуюся шоколадку, не 
приняла, под предлогом, что это — взятка. Пусть простить меня 
бог, но, я ее, с той поры, всерьез, директором бани не восприни-
мал, а смотрел на нее, как на несостоявшуюся ученицу. 

Данное событие произошло 11 (среда), а еще 6 февраля, я 
неожиданно, у ее кабинета, встретился с бывшим наставником 
— майором Бурковым. Игорь Иванович был в сопровождении 
молодой жены и очень смутился моим восторженным речам о 
рыбалке, о делах 5-й бани. Он был на приеме у Ганны — явно хо-
тел подвизаться в роли массажиста или культуриста-танцора. Вы-
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давать свои секреты не захотел, а потому стушевался и наскоро 
распростившись, спустился вниз по лестнице. Пообещал вскоре 
заглянуть. Слово же свое по обыкновению не сдержал. Да и что 
возьмешь с Нарцисса. Он, как всегда, в своем амплуа. По разуму 
же Бурков — не чета Ганне.

Глава семнадцатая
ЭКСПЕРИМЕНТ

Я долго ждал минуты этой,
Чтоб « подлость» вывести на свет:
Удачным пользуясь моментом,
Я свой провел эксперимент.

Не зря гласит пословице: «Не было бы счастья, да несчастье по-
могло». Полтора года уборщица Галина Пронина безнаказанно раз-
влекалась с господами «четверговскими». В течение этого же срока 
бригадир Никонова подыгрывала их союзу. Майский ожог ноги, 
постоянные переработки, скандалы и угрозы ничему не научили лу-
кавую Глафиру Ивановну. Она целенаправленно вела дела к прямо-
му конфликту между мною и союзниками, чтобы заработать диви-
денды. А, чтобы не оказаться запачканной самой, бригадир изобрела 
хитроумную тактику — каждый четверг уходить в отгулы, оставляя 
за себя ничего не ведавшую о грозящей опасности банщицу Жарову, 
И на этот раз, 2004-04-08, бригадир пребывала на отдыхе, а Жарова 
управлялась с ее обязанностями. Прослышав о приходе наглых ви-
зитеров, она сокрушенно покачала головою: «Какая хитрая Глафира 
Ивановна, как наступает четверг — она в отгул».

По окончании рабочего дня, в десять вечера, известные кли-
енты находились в мажорном настроении. Бородавчатый клиент 
не сводил вожделенных глаз с круглого зада, вертевшейся перед 
зеркалом в прихожей раздевалки, выпившей Галины. Было ясно, 
что затевалось очередное издевательство над банщиком. Осознав 
это, я, на этот раз, решился действовать.
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Пригласил к себе на этаж Жарову, и доложил ей, что убор-
ку провел, а ждать пока «четверговские» покинут зал, не стану. 
Забросив на плечо черную сумку я побежал по порожкам вниз 
к выходу. Вот тут-то все и началось. Галя, будто взбесилась. Она 
неистово закричала: «Уходить не имеешь права! А вдруг нас при-
бьют! А кто мусор понесет!?». Нечто подобное провозгласила и 
зам бригадира. 

Однако, оставив без внимания вопли дам, я убрался восвоя-
си. Жребий был брошен.

На утро следующего дня ко мне в комнату банщиков ворва-
лась побагровевшая от гнева бригадир Никонова и начала на всю 
Ивановскую отчитывать меня: «Как ты посмел уйти, когда клиен-
ты еще не разошлись?!». Я отвечал кратко: «Не хотел, чтобы мне 
набили физиономию!».

Не удовлетворившись ответом, Глафира Ивановна решила 
действовать. Она продиктовала Жаровой и Прониной содержа-
ние докладных. Так, две кляузы, легли на стол Ганны, которая 
потребовала от меня написать объяснительную. Я категоричес-
ки отказался, не чувствуя за собою никакой вины. Дважды она 
присылала за мною электрика Юрия Бокова, но все напрасно. Я 
не удостоил своей подписью и рапорт об отказе от объяснения, 
при этом заметил: «Пока не дадите отгулы, я ничего не подпишу». 
Свое заявление на 272 отгула я оставил у секретаря Генерального. 
Ранее, 15 марта, мы с Яковом Петровичем отнесли ему наши пред-
ложения по усовершенствованию работы Русской парной. Среди 
документов, подготовленных нами, были: должностная инструк-
ция рабочего по обслуживанию (ранее написанный кадровиком 
Лазаревой, ее текст был подвергнут нами редакторской правке), 
Правила пользования банями и комнатами отдыха, трехстранич-
ное письмо Генеральному с объяснением своей позиции, над ко-
торым, по отзыву Ганы, ее отец два дня смеялся.

Первые шаги самого Евгения Владимировича, явно обеску-
раживали. Заподозрив меня в единоличном авторстве, он явно 
решил посеять раздор, вручив Серафимову, по случаю Дня работ-
ников коммунального хозяйства (21 марта) Похвальную грамоту 
и 300 рублей премии, обойдя подобным поощрением меня. Кроме 
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того, он стал неожиданно обращаться со мною на «Ты». А, когда 
я сообщил, что хочу помочь ему, как Болховскому земляку, то он 
несколько подобрел и дал согласие на персональный прием.

Накануне нашего визита произошло два события. Первое— 
драка пьяного клиента бани (пожарника) с массажистом Викто-
ром. Второе — ожег ноги в парилке неким молодым «гомиком». В 
последнем случае Ганна обвиняла меня, хотя инженерное обору-
дование парилки — ее забота.

На приеме
5 апреля, по окончании санитарного дня, мы с Яковом Се-

рафимовым оказались в кабинете Генерального директора МУП 
БПХ Гарина. Он вызвал по телексу: дочь и инспектора отдела кад-
ров Лазареву Светлану Борисовну.

Тон в квартете задавал сам хозяин. Вооружившись текстом 
нашего письма, он начал, от пункта к пункту, давать свои ком-
ментарии. Разъяснил, что банщики в Москве моют вместе с мас-
сажистами своих клиентов, за что получают большие деньги. В 
Орле, это не практикуется, а потому, согласно Положению МКХ, 
мы являемся просто рабочими по обслуживанию. Далее он согла-
сился с нашим утверждением, что заниматься «работой после ра-
боты» нельзя, ибо это запрещено трудовым законодательством.

Автор критикуемой Инструкции госпожа Лазарева, не выдер-
жала подобного издевательства над своим сочинением, и грубо за-
явила: «Иван Данилович, вместо того, чтобы убирать лучше грязь, 
занялся «писательством» и его надо просто выгнать с работы.

Я рассмеялся и сказал: «Меня уволить можно, но пробле-
мы останутся». К тому же я предвидел такой расклад, а потому в 
конце письма добавил, что мы воспользовались правом «вносить 
предложения по совершенствованию работы». Это оговорено в 
вашей же инструкции.

«Да, да, — подтвердил Гарин, — он имел на это право».
Свое неудовольствие поспешила выразить так же и директор 

бани Ганна Евгеньевна. Захлебываясь словами, она выдала:
— Да он надо мною просто издевается. Я требую написать 

объяснительную, а он отвечает, что передал ее прокурору и что 
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меня нужно судить за то, что я, за час работы, рисую уборщицам 
— семерку. У него в парной обжегся посетитель, а он ему вместо 
бинта дал кусок от оборванной простыни. Я об этом написала вам 
в своей докладной.

— Ладно, ладно, — прервал лепет дочери отец, — мы сами 
разберемся, а сейчас вы с Лазаревой, можете быть свободны.

Оставшись наедине, мы поведали Генеральному директору о 
недостойном поведении уборщицы Прониной и об интригах бри-
гадира Никоновой, организовавшей смуту между клиентами и ра-
ботниками бани. Серафимов потребовал перевести их на другие 
участки. Назначить бригадиром опытную и порядочную Марию 
Алексеевну Светлову.

Гарин поддержал такую постановку вопроса и пообещал это 
сделать в ближайшие сроки. Согласился он и с тем, что ключи от 
комнат отдыха должны быть у банщиков, Последних он решил 
менять местами (по две недели), чтобы не допустить перерасхода 
фонда заработной платы, как мы и предлагали.

На мое заявление об отгулах был дан письменный ответ. В 
нем сообщалось, что согласно табели учета рабочего времени за 
период с сентября 2003 по апрель 2004, (мною) отработано 1160 
часов при норме 1163 и что переработки в 272 часа, указанной в 
заявлении, установлено не было.

Письменного ответа на наше письмо от 11 марта не дал, види-
мо посчитал, что устных разъяснений для нас вполне достаточно.

После аудиенции Серафимов пообещал мне посчитать все 
отработанные мною часы и найти, наконец, спрятанные в воду 
концы моих печальных отгулов. Ведь более чем странно. Мы с 
бригадиром работаем в одно время, она же гуляет по дню каждую 
неделю, были в отгулах так же он и Володин и лишь у меня, их не 
оказалось. Вздор какой-то! А может и не чепуха, а просто злой 
умысел! Впрочем, время покажет.

Всезнающий Евгений Гошин, на этот счет, высказался более 
чем ясно: — Гарин «Колхиде», так он, за грузность фигуры и не-
поворотливость звал Александру Никитичну Демину, дал 60 ты-
сяч отступного, дабы освободить место для глупой Ганны, а тебе 
жалеет заплатить за кровно заработанные отгулы, это всего-то 
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две-три тысячи рублей. Он просто тебя надувает». Обратил он 
внимание и на такой факт, что я оказался прав, когда в ссоре с 
«Колхидой» заявил ей, что мое положение банщика надежнее, чем 
ее директорское. Ее уже нет, а ты все работаешь.

Не менее любопытна и такая закономерность. Как только 
что-либо натворят худое, во избежание ответственности: Демина, 
Никонова, Пронина, так сразу же уходят на бюллетень. Сегодня 
же, вслед, за директоршей и уборщицей, пошла в очередные отгу-
лы сама бригадир.

Когда я рассказал своему другу Сергею Шмелеву о подготов-
ленных мною реформах в бане, то он совершенно серьезно обро-
нил: «Да, ты, а не Горбачев, и есть — самый настоящий «Диспетчер 
перестройки» и добавил: «Впрочем, где бы ты не работал, всюду 
вносишь свою творческую инициативу».

Я рассмеялся и вспомнил вещие слова эрудита Гошина: »Са-
мый опасный человек — это дурак, с инициативой!». Печально, 
если я окажусь таковым. А, впрочем, прав Михаил Задорнов, ког-
да сказал:

— Дураки, мы — все! 

Глава восемнадцатая
ПРОРЫВ

Мои «реформы» обсудили
И, кажется, о них забыли —
Ничто в судьбе не изменив,
Как, вдруг, наметился — прорыв!

Подарок земляка
После визита к Генеральному директору, в особенности, пос-

ле его официального отказа предоставить отгулы, я начал уже 
сомневаться в целесообразности затеянных мною реформ — пле-
тью обуха не перешибешь. Мой приятель Серафимов, напротив, 
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проявлял оптимизм, он не сомневался в успехе и оказался прав.
10 апреля, спустя всего пять дней, как мы побывали в про-

сторном кабинете Гарина, нас озадачили цифры в полученных за 
март расчетных листах. В моем листе, например, сумма начислен-
ной зарплаты, превышала январскую более чем на одну тысячу 
и составила 3078 рублей. У Якова Петровича — на двадцатку по-
меньше. Это обстоятельство так удивило членов моей бригады, 
что они не преминули уточнить: «Это, что? Расчет за отгулы?». 
Никонова, опустив очи долу, прямо таки заливалась краской гне-
ва. Она рассчитывала на удержание премии. На худой конец «вы-
говора». И право! Две «докладные» ею организованные — не фунт 
изюма! А тут вышло все, да наоборот. Было, отчего ломать перья!

— За, что такая милость, Иван Данилович!? Из грязи да в 
князи! — вопрошали коллеги.

— Военная тайна, — отшутился я, хотя в первые дни после 
получки, сам склонялся к подобному выводу. Когда же в сан день, 
12 апреля, директор бани Ганна предложила мне пойти в отгулы, 
то пришлось удивляться во второй раз. Невольно вспомнились 
слова знаменитого Остапа Бендера: «Лед тронулся господа при-
сяжные заседатели!».

Прорыв явно обозначился. Правда, пока только по двум пун-
ктам. Но с приемом на работу банщиком, таксиста — инвалида 
Сергея, успевшего в течение трех дней моего пребывания в дерев-
не (16 – 19 апреля) покорить сердце непутевой уборщицы Галины 
Прониной — оказался выполненным — третий. А тут еще, два по-
недельника подряд Генеральный водил к нам в «Русскую парную» 
членов комиссии горсовета и горячо убеждал их в необходимости 
ремонта (о чем мы писали с Яковом) парной, моечного зала и раз-
девалки. Невероятно правильная реакция. 

Такое поведение Евгения Владимировича обнадежило. 
Явно, что мой голос не оказался «гласом вопиющего в пустыне». 
Блага, что, как из рога изобилия сыпались на меня, сам я воспри-
нимал, как достойный подарок земляка. Оказывается, прав был 
мой друг Сергей Шмелев, когда называл меня — «диспетчером 
перестройки».
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Неудавшаяся интрига 
Много глупостей можно прочесть в наглядной агитации. Над 

парикмахерской, например, весит плакат: «Слава бане — вели-
чайшему изобретению всего человечества». Уж очень выспрен-
но. Куда проще было бы написать: «Слава бане — прекрасному 
изобретению человека!». В объявлении, что красуется на стене 
раздевалки, можно прочесть, что пятница (с 18 марта по 30 апре-
ля) объявляется льготным днем до 17.00 часов. Но почему не весь 
день? Таким ограничением мы лишь унижаем пенсионеров.

В женской парной установлена цена 40, а в мужской 35. По-
чему!? За право пользования комнатой отдыха амплитуда коле-
баний цен и того контрастнее: 5.40 — 15 с клиента. И опять без 
всяких объяснений.

Любят создавать интриги в МУП БПХ. Мастером в этом деле, 
безусловно, является наш бригадир. Никонова решила, например, 
своеобразно отметить день рождения моего внука Максима, что 
выпал на 24 апреля. Об этом она узнала из моего телефонного 
звонка имениннику. Весь день бригадир обдумывала план дейс-
твий. И решилась. Запустила в три комнаты отдыха клиентов, не 
передав ключей, и ждала-ждала моего возмущения. Напрасно. 
Я хранил олимпийское спокойствие. Тогда бригадир прибегла к 
беспроигрышному варианту. Спустя час после закрытия кассы, в 
девять часов вечера, она открыла двери перед тремя клиентами-
цыганами, дождалась той минуты, когда они разденутся, чтобы 
застать врасплох — вызвала меня из моечной комнаты.

— Иван Данилович, — сказала она, — к вам пробежали цыга-
не. Возьмите с них деньги.

— Почему вы их так поздно впустили?
— Не усмотрела. У меня другие заботы есть.
— Я занимаюсь «уборкой» и прихода их так же не увидел. Де-

нег они мне полностью не заплатят — это в их обычае.
— А вы все равно возьмите!
— Нет. Это уже ваша забота! Вы же нарушили правила.
К концу смены бригадир явилась к гостям и потребовала оп-

лату. После долгих пререканий клиенты все-таки рассчитались за 
мойку.
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— Вот они 105 рублей у меня, — торжествовала бригадир, 
— а то они вам бы достались.

Вся эта комедия происходила на глазах банщика Володина, 
пришедшего ко мне, чтобы попариться. Он явно недоумевал: «Да 
она просто ловит тебя! Пожалуйся Генеральному! Деньги взяла, 
а в кассу наверняка не сдаст ни сегодня, когда касса закрыта, ни 
завтра — забудет».

Прав оказался приятель Володин. Чека на 105 рублей она так 
и не принесла. За то, вместо их, она утром 25 апреля вручила мне 
ключи от комнат отдыха. Как я понял, чтобы задобрить. Переда-
вала с улыбкой, театрально. В словах — ложь, за спиной — нож.

«Божий одуванчик»
70 — летняя уборщица Елизавета Дмитриевна, которую мы 

уважительно величаем бабушкой «Божий одуванчик», наблюдая 
за работой нового банщика Сергея Озерова, была явно расстроена: 
«Туалет мыть отказался — это, дескать, ваше, уборщиц дело. Парил-
ку за ним я сама переметала. Мусор поразбросал — не вынес, Толку 
из него не будет. А тут еще с Галей подгуливает — пьют вместе».

Был я свидетелем ее жалоб на строптивую помощницу.
— Галя — лентяйка! — убеждала она лукавую бригадиршу, — 

Судите сами. Она 60 дней в году, бывает на больничном, 60 как и 
теперь — отдыхает за свой счет и 30 — в отпуске. Мне одной за нее 
приходится отдуваться. А, как работает!? — Стены не могу мыть 
— боюсь упасть. Туалет не убирает — брезгует, я, мол, и дома его 
не убираю. В парилку не заходит — голова кружится. На что же 
нам такая работница нужна?!

— А почему же вы Елизавета Дмитриевна, — заметил я, — не 
рассказали бригадирам о краже Галиной у вас 100 рублей!?

— Да, жалость проклятая! — развела руками старушка.
— Жалость — плохой советчик.
26 апреля, после санитарного дня, Сергей и Галя остались 

дневать за пивом. Меня, выпроваживая в отгулы, Галя зло напутс-
твовала: «13 мая — это четверг, на работу не приходите, а то вам 
опять «четверговские» настроение испортят. Ха-ха!»
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До 13 мая дожить надо, а вот в злополучный понедельник мое 
настроение действительно было испорчено. По возвращению до-
мой я увидел на столе телеграмму от брата Александра: «Срочно 
выезжай. Умерла жена Нина Федоровна».

К поезду «Орел — Москва» меня провожал Яков Серафимов. 
Мы о многом переговорили с ним. В том числе и том, что наряду 
с выполнением наших просьб, Генеральный не решил кадровый 
вопрос.

«Уберет он обеих, — убедительно заверил меня приятель — и 
бригадира и уборщицу. Есть уже и подвижки. Свою дочь Ганну, 
он в мае отправляет в отпуск, чтобы зря не компрометировать. 
Вместо нее директором побудет известная нам Ирина Новикова. 
Всякому груздю — свое время».

Глава девятнадцатая
ОТРЕЗВЛЕНИЕ

«Жалок тот, в ком совесть нечиста».
(А. С. Пушкин).

В воскресенье я встретился в банной раздевалке с полковни-
ком Дмитрием Ивановичем — большим знатоком и любителем 
русской бани, добрым и отзывчивым человеком. 

— Бандиты больше не беспокоят? — спросил меня.
— Вроде угомонились.
— Присылал к вам майора из СОБРа. Он беседовал с вашим 

директором.
— Спасибо. Знаю от Деминой.
— А уборщица Галина Пронина, по-прежнему в интимах с 

ними?
— Все по-старому. Они ее сотовым телефоном снабдили для 

лучшей связи.
— Если, что отчебучат, то не стесняйся, звони.
— Хорошо.
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— А как Гарин, помогает?
— Премию нам с напарником дал и в отгулы отпустил.
— Это он вам рот закрыл. 
— Не может быть?
— А, вот посмотришь. Чиновник сначала уступит, потом ут-

раченное звено, вернет. Тот же, Ковалев, сам свидетель, с коллек-
тивом 5-ой как поступил? Вначале снял замок с дверей, а потом 
вновь повесил. Вот и стал я в первую ходить, хотя в железнодо-
рожной бане пар лучше. Но, вы не бойтесь. Вздумает притеснять, 
сходите с жалобой в мэрию. К его вышестоящим начальникам.

— Может, как обойдется. Жаловаться, вроде, нехорошо.
— Смотрите сами.

Чеки
Анна Югова, тихая 40-летняя кассир находилась в тесной 

дружбе с бригадиршей Никоновой и, как мы убедились, со многи-
ми банщицами. Их отношения были доверительными и основы-
вались на общем интересе. Прямо скажем — на корысти! Разра-
ботанная ими афера не таила в себе головоломных комбинаций, 
однако, и не так проста.

Механика манипуляций с кассовыми чеками такова. Подает 
клиент деньги на билет в 35, скажем, рублей, она вместо таковой 
суммы, будто невзначай, дает чек на сопутствующий товар (реа-
лизуемый из кассового ларька) стоимостью в 9 или 11 рублей. Раз-
ницу забирает себе. Я не раз возвращал назад подобные талоны и 
этим вызывал недовольство. В первую очередь у кассира. Другой 
пример. Приносят кассиру доверенные лица, пробитые компос-
тером билеты. Она обрезает компостер и вручает их новым кли-
ентам. Укороченными листами, а часто без числа и времени они 
вновь красуются в каком-либо отделении бани. Навар делится 
между кассиром и банщиками. Этим не занимаются только, лени-
вые или совестливые, вроде нас с Яковом Серафимовым. 

И вот, 27 мая 2004 в присутствии, заглянувшего ко мне, эру-
дита Жени, дает мне два талона за №№ 302 и 303 (на 40 и 20 рублей 
— расценки душевого отделения) некий Михаил Жаров (муж зам 
бригадира). Талоны с просроченным на полтора часа временем. 
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Они, как можно выразиться, уже отработали свое. Теперь же ока-
зались, вдруг, у него. На поверку Миша с приятелем помылись у 
меня по фальшивым талонам. Гошин, повертев бумажки, усмех-
нулся: — Данилович! Что делать? Миша — муж банщицы. Надо 
выкручиваться!

Однако, вернемся к событиям 14 мая. В полдень ко мне за-
глянул молодой клиент Николай Мельников, мой бывший ученик. 
Вручает билет за 36 вместо 35 рублей. Я смеюсь: 

— Коля ты рубль переплатил: сходи в кассу — тебе его вер-
нут!

Он в ответ: 
— Да сидит там крыса-кассир и обрезает талоны. При этом 

болтает с бригадиршей Никоновой. Я ей подал деньги, а она ни 
гу-гу. Я стал ругаться. Она в крик, что я отвлек ее от черного дела, 
бросила со стола бумажку и вот она теперь у вас. Помоюсь, к Га-
рину на прием схожу, отнесу ему их творчество. Пусть своих жу-
ликов к рукам приберет. Ведь в кассе она ничего не пробивала. 
Может Вы, Иван Данилович, сами билет ему отдадите и телефон 
мой заодно?

Николай подал мне бумажку с цифрами домашнего телефона 
(36-05-56). 

Я понимал, что нарываюсь на скандал, но стыд перед быв-
шим учеником, которого не один год учил добру и справедливос-
ти взял верх над здравым рассудком. Да и злость меня брала на 
женщин, которые завидовали нам, сдающим пустую тару. Сами 
же без труда тысячами воровали у казны. А тут еще предприни-
матель, инженер Николай Михайлович Жаворонок неоднократно 
жаловался, что кассир дает ему билеты без пробивки. Он так же 
просил меня воздать им должное.

И я решился на поступок.
Генеральный директор не замедлил с реакцией на мой доклад 

— началась проверка. Что она выявила, воздержанный на язык 
Гарин, не поведал. За то бригадир Никонова ни преминула упрек-
нуть: 

— Ах, Иван Данилович! Что вы сделали? Югову теперь нака-
жут, а она вас всегда защищала.
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— А кому она давала книгу жалоб, когда на меня готовили 
анонимку, не сказала? Знает, а скрывает. Нечего на других указы-
вать, если сама виновата!

Юмор заключался в том, что уже после проверки, спустя 3-4 
часа кассир вновь присылала ко мне клиентов с чеками на сопутс-
твующие товары (бутылки воды за 11.30) вместо 35 рублей. Или 
сдвоенные билеты в сумме (34.65 + 1-29) Время: 17.23, а в 20.00 
чек (23.78 + 3.43). Урок, как видно, не пошел ей в прок. К тому же 
Серафимов мне набрал из своей кучи десятка два укороченных, со 
срезом компостера, свежих талонов.

Как дым улетучилась вера в благородство и порядочность 
главного шефа. Гарин, видимо, хорошо усвоил грустное резюме 
одного историка: «В России воруют — все!». 

Лжевыборы
В понедельник 17 мая состоялись перевыборы бригадиров. 

Еще 5 апреля, мы с Яковом Петровичем требовали от Гарина пе-
ревести на другие участки работы наших сотрудниц — бригадира 
и уборщицу за связь с бандитами. Действий не последовало. И те-
перь выборы.

Две кандидатуры: Никонова и Губова. Хотя последняя мне 
не импонировала, но я проголосовал не столько за нее, сколько 
против Глафиры Ивановной. Бюллетень отдал Гошину. Пожелал, 
чтобы он, вместе со своей бумажкой, бросил в урну и мою. Женя 
тут же все обнародовал. Этим самым раскрыл тайну выборов и 
продемонстрировал Никоновой свою лояльность. Более того, по-
нукаемый им преданный сменщик Алексей Телегин, стоял поо-
даль и беседовал с Гариным. Он доказывал шефу, что Никонову, 
как мать троих детей, нужно в бригадирах оставить и повысить 
ей зарплату. Гарин, как мог, отбояривался от назойливого оратора 
и что-то невнятно обещал.

Лазарева собрала бумаги, и управленческие боссы покинули 
первую. По результатам голосования победила Глафира — боль-
шинство не хотело перемен — свыклись. 

В среду 19 мая ко мне на этаж зашла бригадир и обескуражи-
ла вопросом:
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— Вы будете писать на меня докладную Гарину?
— Я ни на кого не пишу подобных бумаг, — ответил я.
— Но, вы против меня голосовали.
— Не скрываю. Да и Женя вам об этом сказал.
— Вы мне Галю простить не можете. Но даю слово, что ее я 

уберу с этажа.
— Не верится.
— Если обещаю, значит, сделаю. Сергея Озерова, ее собу-

тыльника уже уволили. Он ушел в недельный запой. Будем нового 
банщика брать.

— Так уже взяли?
— Но, он всего вторник — один день поработал и ушел. Грязь 

не захотел убирать.
Забегая вперед, замечу, что слова своего бригадир так и не 

сдержала. Галина Пронина по-прежнему красуется перед клиен-
тами. Сказала: « Ее сама Елизавета Дмитриевна защищает».

Я усмехнулся и подумал про себя: «Не бабушка «Божий оду-
ванчик» тут помеха, а более высокие покровители». 

Провокация
Во время субботнего дежурства (22 мая) ко мне заглянул Се-

рафимов. Мы мирно беседовали, когда в комнату к нам заглянул, 
весь в выразительных наколках, молодой мужчина. Мямля блат-
ные слова он упрекнул меня:

— Почему парилку не убираете?
— Парилка только что убрана клиентами, а я уже успел уб-

рать мусор возле нее.
Клиент удалился, а спустя уже нескольких минут, он явился, 

с вопросом:
— Почему зал не убираете?
— В зале пока чисто, — отвечаю.
А сам думаю: «Тут что-то не так».
— Да!
— Это Гана провокатора к тебе прислала, — сказал Яков Пет-

рович, — они в управлении, после выборов с Глафирой и Лазаре-
вой собрались и решили тебя, а заодно и меня извести. 
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— Одна компания!
Неожиданно Ганна явилась моему взору:
— Почему вы курите в коридоре!?
— Привычка, — отвечаю. 
Клиента я больше не видел. За то ко мне на этаж ворвались 

молодая директор Гарина с бригадиром — запричитали:
— Иван Данилович! Почему зал не убираете? Клиенты жалу-

ются. Пишите объяснительную!
— Но, это же провокация! — возмутился я.
Ушла. Глафира Ивановна, оставшись, стала горячо убеждать:
— Иван Данилович! Может здесь и провокация, но поверьте, 

это не моих рук дело.
— Верю! — с улыбкою ответил я.

Выговор
Первые дни июня меня буквально вытолкали в отгулы. Мы 

с женою за 4 дня сумели обустроить и выкрасить ванную ком-
нату. Побегать с другом Шмелевым по гаражным делам. Лишь в 
понедельник 7 июня я вышел на работу. С банщиком Валерием 
Струговым наводили порядок в бассейне. Тут меня вновь ожидал 
сюрприз. В раздевалку, где я возился со шваброй в руках, нагря-
нули отец и дочь Гарины. Они в один голос потребовали, чтобы я 
написал заявление на отпуск. Я пообещал, что напишу, когда уз-
наю срок окончания практики внука. Причина такого активного 
выпроваживания заключалась в том, чтобы я, на время, отошел 
от банных дел и не вздумал бунтовать против наложенного мне 
взыскания — первый путь к изживанию. 

10 июня я оказией заглянул к начальнику ОК Лазаревой, ко-
торая предложила мне расписаться под приказом № 107 от 10.06.04 
г. «О наложении дисциплинарного взыскания». 

22.05.94 г. клиенты бани № 1 Бижунов А. В. и Калиманов К. А. 
обратились к бригадиру смены Никоновой с жалобой на рабочего 
по обслуживанию общего мужского отделения Ракитина И.Д, ко-
торый, по их мнению, не убирает в отделении, а на их претензии 
ответил: «Зачем мне убирать, здесь много людей». Клиенты оста-
вили письменную жалобу в Книге отзывов и предложений.
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Администратор бани №1 Гарина Г. Е. и бригадир Никонова Г. 
И. провели проверку санитарного состояния мужского отделения 
— состояние раздевального помещения действительно не соот-
ветствовало предъявляемым требованиям.

Согласно должностной инструкции рабочий по обслужива-
нию бани в течение смены обязан проводить уборку помещения 
отделения, поддерживая чистоту.

Ракитин И. Д. дать письменное объяснение по существу жа-
лобы отказался, о чем был составлен соответствующий акт.

Руководствуясь ст. 193 ТК РФ
ПРИКАЗЫВАЮ:
Ракитину И. Д. за неисполнение служебных обязанностей, 

объявить «выговор».
Основание: докладная, акт, копия жалобы.
Генеральный директор Е. В. Гарин.

В жалобе указан адрес: г. Орел, ул. Пушкина, 214, кв. 14. Лю-
бопытно, что чуть выше было начертано: «Большое спасибо и ис-
кренняя благодарность Серафимову Я. П. — за отличное обслу-
живание». Воромирин А. В. Малая Куликовка, 108.

Это сделано, как я понимаю, для контрастного сравнения. Раз-
деляй и властвуй. Как же был прав полковник Дмитрий Иванович, 
когда предостерегал меня от возможных чиновных западней.

Выговор — следствие провокации администраторов. И еще 
любопытная деталь. В докладной Ганны, начертана ее отцом сле-
дующая резолюция: «ОК. В приказ с 1.06.04 на бассейн. Объявить 
выговор». Вот оно что: оказывается, что я подвержен наказанию, 
ссылаясь под бассейн, а не плановому переводу, тем более что 
банщик Валерий Стругов по здоровью идти работать в «Русскую 
парную» категорически отказался.

Мучило другое. Яков Петрович наверняка был уведомлен о 
неправедной лакировке бригадиром Стариковой, а умолчал. Вот 
таков он мой друг!

Утром 11 июня у дверей раздевалки меня встретил сам Гене-
ральный. Пожимая мне руку, он, показывая глазами на мою рабо-
чую сумку, спросил: — Сумка полная — с харчами, поди?
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— Полна моя коробочка, — грустно отвечаю, и тихо говорю, 
— меня вчера в отделе кадров обрадовал ваш царский подарок 
— «Выговор».

— Ха-ха, — развел руками и заулыбался господин Гура, — ты 
же грязь развел. Ничего в отпуске отдохнешь. Вернешься, и с но-
выми силами за работу.

— Евгений Владимирович, вы все-таки скажите кадровику, 
чтобы она мне копию приказа дала.

— Конечно, скажу.
Лазарева встретила меня предупредительно и доброжела-

тельно. Я решил потрафить ей, говорю: «А вы знаете, как я вас 
зову?». « Нет» — «Цветок лазоревый!».

— Ха-ха-ха! Спасибо, — расцвела она, уже перекрашенная, из 
белого в хмельной цвет, — это другое дело. Не то, что вчера — ру-
гались «В суд подам!»

— Это все по глупости, — уничижительно сознался я, — со 
мною такое бывает. Копию приказа, все же дайте. 

— Со всеми это бывает, — взмахнула она своими пышными 
кудрями. 

— Так спасибо за подарок земляка.
— Это вы о Приказе?
— О нем родимом.
— Пожалуйста, — вздернув плечами, она подала заранее под-

готовленные бумаги, и удостоила меня своим недоуменным, но 
выразительным взглядом.

Что еще выкинет этот неугомонный революционер?
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Глава двадцатая
РЕМОНТ

Волк считанных овец крадет…
Начальство же куда мудрее,
Чтоб « зашибить» 
Деньгу крупнее, 
Оно берется — за ремонт!

С 1 июня 2004 я начал трудиться «под бассейном» в паре с 
Валерием Струговым, который чрезвычайно агрессивно встре-
тил меня. Мои реформы направленные на взаимозаменяемость 
не понравились ни ему, ни другим. Покидать насиженные гнезда 
никто не желал.

21 июня я отказался подменить Володина, чем вызвал бурю 
негодования. Его выручил, принятый банщиком, некий Николай 
Яковлевич, знакомый режиссера Гошина. Им рекомендованный в 
первую, Николай, ранее работал гробовщиком в частной фирме 
Айвазова. Спустя две недели он уже был уволен с мотивировкой 
— «за пьянку».

С 28 июня по 26 июля был в отпуске. Посетил сестру. Поры-
бачил с ее внуками. Расписался косой на поляне. Заглянул за гриб-
ками в Сивковские леса. Попотел на дачных грядках. Наведался 
в Шахово, но грибов почти не собрал — пустое лето. Выручила 
осень. Будучи на «годовщине памяти Илларионыча», прямо за Ка-
линовским поселком, напал на богатый урожай опят, насобирал 
— две корзины отборных красавцев. 

С 15 июля по 14 октября длился ремонт второго этажа, кото-
рый по утверждению слесаря Леонида Ильина обошелся в 1 млн. 
600 тыс. рублей. Гарин определил за укладку плитки (кв. м.) не 169, 
а 132 рубля — сэкономил.

Генеральный приватизировал гараж и землю под ним, что 
располагался сразу же за административным корпусом. В общем, 
земляк не дремал.

С августа по конец октября Александра Никитична Демина 
решила вновь устроиться инспектором БПХ и, как мне сообщил 
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электрик Юрий Боков, уже с 25 октября приступит к своим обя-
занностям. Ее неотступно мучает обида на Ганну, занявшую ее 
доходное место. Раньше Гарина работала в городской админис-
трации под руководством Чурилова, который, по утверждению 
Деминой и словесника Гошина, едва, сплавив папе, избавился от 
несостоявшегося — «ведущего специалиста».

Яков Петрович побывал у себя на родине — в Киргизии, а по 
возвращению, до 26 октября был командирован во вторую баню.

14 октября, в день Покрова, открылся «АКВА — ЛЮКС», так 
отныне стал называться мужской зал 2-го этажа, где совмести-
лись воедино: Русская парная, Сауна и душ. Стоимость посеще-
ния определена в 50 рублей. Теперь, после ремонта билеты стали 
стоить 200 рублей. Там трудятся Володин и его новый (мне еще 
незнакомый) сменщик Юрий Петрович Нестеров, бывший работ-
ник Часового завода. По отзывам Ганны его, приняли кадры без 
согласования с нею. 

В тот же памятный день мне нанесла визит, коллега Людмилы 
Ивановны Лучинкиной, руководитель ее экскурсионного бюро 
Клавдия Петровна Курцева. Она позондировала почву на предмет 
моего с ними сотрудничества.

И еще. Ровно два года назад, именно в праздник Покрова я 
был принят на работу в первую баню. Это событие женщины-кол-
леги предложили мне отметить застольем или шоколадками. Я с 
улыбкой напомнил им, во что мне ранее обошлась моя доброта, 
когда Гана отвергла мой подарок. Они рассмеялись и более не до-
кучали.

20 октября у меня, состоялись две интересные встречи: с экс 
— слесарем 5-й бани Козловым Евгением Анатольевичем и экс 
— банщиком Тихоновым — старшим. Беседуя в трамвае с Алек-
сеем Ивановичем, я узнал, что его брат Виктор сейчас работает в 
Лужках на лесоторговой базе.

Из разговора с посетителем бассейна Козловым уяснил, что 
шеф 5-й Багрова, с мая месяца, ничего не платит своим рабочим. 
Вот почему Евгений Анатольевич подал на нее в суд. В прокура-
туре, где он также побывал, установили, что Багрова приказов 
о принятии на работу не пишет, а уволившиеся не могут найти 
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концов. Тот же Козлов вынужден был доказывать факт своего 
трудового участия с помощью свидетелей. Шахова же и Анатолий 
Крайнев, подвизавшийся ныне банщиком 5-й, из боязни, навлечь 
немилость арендаторши, подтвердить данный факт отказались. 
Они предпочитают свое плечо не предоставлять — великие хит-
рецы, они действуют по принципу: «Узы-узы, а сами — под теле-
гу», — возмущался Козлов.

Генеральный едва ли не каждый день заходил ко мне, чтобы 
осведомиться о моем настроении и здоровье, а в последнее время 
превратился в невидимку. Не докучает мне и Ганна. А 18 октяб-
ря удивил своим доброжелательством ко мне сменщик Валерий 
Стругов. Тихо и незаметно ведет себя и мой бригадир. Такая об-
становка мне напоминала — затишье перед грозой.

Обвал
24 октября (воскресенье) в бассейн заглянул средних лет 

мужчина с двумя билетами: один за 40, а другой за 50 рублей. 
Объяснил, что взял сразу и в «Акква-люкс». Посетовал, что жену 
в бассейн без пропуска не допускают. Попросил помочь. Я напра-
вился к бригадирше. Никонова отказала, как отрезала: «А может 
она больная?!»

— Но Вы же заводите ко мне до десятка знакомых, а они все 
без справок, — пытаюсь урезонить лукавую даму.

— Это мое дело!
Я объяснил клиенту Тидоренко Дмитрию Анатольевичу (тел. 

9-92-64), представившемуся работником милиции, суть отказа. Во 
время нашей беседы в раздевалку ворвалась Аграфена Ивановна и 
устроила переполох. Ее грубая развязность возмутили клиента. Ти-
доренко, махая удостоверением, потребовал жалобную книгу. Она 
в амбицию: «Никаких книг не дам! Вон Ганна Евгеньевна идет!»

— Почему не дадите — это право клиента! — возмутился я.
Директор бани пригласила меня в свой кабинет. Я идти отка-

зался. Вместо меня к ней направился Тидоренко.
Явившись в раздевалку, уже в конце смены, Аграфена Ива-

новна упрекала: «Вы Иван Данилович меня ненавидите за перевод 
в бассейн, а потому и желаете зла!»
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— Ничуть! — ответил я, — это вы коварно мне мстите за го-
лосование против вас. И все потому, что боитесь. Весь журнал 
учета клиентов изорвали, Зачем? Да, чтобы я ваших левых в нем 
не показывал!

— Да вы меня ловите!
— Ха-ха-ха! — рассмеялся я и спросил, — а знаете, какая 

между нами разница?
— Какая?
— Вы боитесь, что вас выгонят с работы, а я нет!
— Как не бояться? У меня на иждивении трое детей. Да муж 

алкоголик. 
— Тогда и ведите себя скромнее.
Скромностью, а точнее совестливостью ни Аграфена, ни Ган-

на не отличались, а потому вновь решили грязно мстить. 
В понедельник, 25 октября мы с напарником, провели сани-

тарный день, а на следующий, в его смену, произошло ЧП — об-
рушился потолок. Полтонны мусора и щебня свалилось на головы 
15 купающихся в бассейне школьников. К счастью никто не пос-
традал. Переполох, однако, был большой. Вызывали МЧС. Наве-
дывалось начальство всех мастей из всех волостей. Было принято 
решение — бассейн закрыть на ремонт.

28 октября его вымыли, а в понедельник 1 ноября вновь на-
вели порядок. За 20 минут до конца смены мы с Валерием поки-
нули баню. Тем более что бригадиры отправили нас в бессрочные 
отгулы.

Когда возвратились на работу, то я получил из рук бригадира 
квиток — уведомление о зарплате и увидел — о, ужас! — премия 
за октябрь не начислена.

— Я тут не причем! — сразу среагировала на мое недоумение 
Никонова, — это так директор решила. Она на вас рапорт писала. 
С ней и разговаривайте.

Молодая Гарина была невозмутима: «Вы на 20 минут раньше 
ушли с работы и жалобную книгу требовали! Но, причем тут кни-
га? Ушел с работы я вместе со Струговым. Его, что, тоже лишили 
премии?

— Его я не видела! — был ответ.
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— Инцидент с уходом имел место 1 ноября, а премию удержа-
ли за октябрь! — возмущался я, — буду говорить с вашим отцом.

— Ваше право.
Однако к Генеральному директору я не пошел. Решил — не 

унижаться!
15 (понедельник) ноября я отказался мыть полы в «Акква-

люксе». Разъяренная бригадирша доложила о том самому Гарину. 
Тот не замедлил явиться в баню. Мы вежливо за руку поздоро-
вались с ним, и он не упустил возможности сделать замечание 
по поводу моего проступка. «У меня есть свой участок работы, 
— объяснил я, — а если я вам не нужен, то увольте по сокраще-
нию».

— Нет, сокращать не буду. У нас в 4-й бане вакансии есть.
В этот день нам сделали прививку от гриппа. 16 и 17 подме-

нял Гошина, а 20-21 ноября работал вместе с агрономом Наташей 
в ванно-душевом корпусе. 22-го единолично мыл бассейн. Во 
вторник 23 ноября ходил купаться в «Акква-люкс». Дежуривший 
там Яков Петрович жаловался мне на сменщика Нестерова, ко-
торый оказался, по его убеждению, жадным человеком — левые 
заработки единолично кладет к себе в карман. Обратился с про-
сьбой — вернуться на 2-й этаж.

— Переведись в смену бригадира Стариковой. Попроси Га-
рина, — настойчиво уговаривал он — Аграфена сволочь. Она не 
перестанет тебе мстить.

— Никого просить не буду — резко заявил я, — это не в моих 
правилах. Сочтут нужным — сами переведут. А нет — обойдемся!

Серафимов погрустнел. Видно тяжко ему без меня.
Газета «Просторы России» от 17 ноября 2004 года опублико-

вала статью Светланы Савельевой «БАНЮ АРЕСТОВАЛИ?».
В ней утверждалось, что 25 октября судебный пристав-ис-

полнитель В. Шаркова вручила Гарину Е. В. постановление о воз-
буждении исполнительного производства. Далее, по тексту:

«Проблемы в БПХ начались с 2000 года, с прекращением 
финансирования из городского бюджета. Из 4-5 миллионов руб-
лей ежегодной дотации город оставил 1 миллион 200 тыс. руб. в 
возмещение затрат на бесплатное обслуживание детей до 7 лет и 
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льготное за полцены от 7 до 14 лет. Все остальное коллектив дол-
жен был зарабатывать сам.

В первый «самостоятельный год» недоимка составила 600 ты-
сяч. В 2001-м из 5-ти удалось возместить 3 миллиона. В 2004 недо-
имки составляют более 7-ми миллионов. Долгорукие московские 
парни готовы выложить 25 вместо оцененных 22 миллиона, чтобы 
прибрать баню в частные руки.

Выход один — увеличить цену за помывку до 60 рублей. Тя-
желые времена грядут для клиентов центральной бани Орла. При-
дется в который раз раскошеливаться».

Глава двадцать первая
УВОЛЬНЕНИЕ

«Сколько веревочке не виться, 
а конец будет» 
   (Пословица).

Известный закон физики гласит, что на каждое действие есть 
противодействие: не пожелал я убирать второй этаж, как сразу же 
вызвали Генерального. Это случилось 15 ноября. Следующий по-
недельник я вновь не пошел к «друзьям», а потому единолично 
убирал бассейн. То же самое я планировал осуществить и в сани-
тарный день, выпавший на 29. Но не тут же было. Разгневанная 
моим «противлением злу насилием» коварная бригадирша тут же 
вызвала директрису. 

— Это чем вы тут занимаетесь?! — услышал я гневный голос 
Ганны.

— Как видите, навожу порядок.
— В бассейне вам делать нечего. Пол вымоете, и отправляй-

тесь в «Акква-люкс». 
— Если будет время.
— Будет. Тут в раздевалке дел на минуту.
— Как сказать.
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— И не спорьте!
— В спорах рождается истина.
— Истина — это мой приказ! — Ганна развернулась на 180 

градусов и удалилась из помещения.
Я не торопился. И лишь в 11 часов дня заглянул к приятелям. 

Пришедшая, по обыкновению помогать тунеядцам «Второго», 
Нина Федоровна вежливо со мною поздоровалась и доверительно 
сообщила:

— Знаете, Иван Данилович, бригадиры с Ганою ходили к Ев-
гению Владимировичу на вас жаловаться. Так он их слушать не 
стал. Потому они вас трогать бояться, а теперь они хотят отпра-
вить в отпуск без содержания недавно поступившего на работу в 
баню Нестерова.

Тут же присутствовавший Юрий Петрович без обиняков за-
явил, что уходить в незаслуженный отпуск он отказался. На что, 
по его словам, Гарин резко отреагировал. «Иди! — сказал, — я без 
тебя все решу!».

Было ясно, что они затевают что-то со мною. Ведь все другие 
банщики так же наотрез отказались, идти на отдых «без содержа-
ния».

Мы с шутками и прибаутками убрали с Ниной Федоровной 
пол: все вымели, оттерли и помыли. Затем всей бригадой повесили 
кисейные занавески на окна зала и коридора. Заменили, бракован-
ные диваны, новыми, что ребята принесли из раздевалки родного 
бассейна. Мое былое место работы, таким образом, опустошалось, 
отчего я испытал некоторую горечь. Что греха таить — привык. 
Пусть работа под бассейном, кроме оклада, никаких «левых» не су-
лила, но была относительно спокойна. Пользуясь досугом, я пере-
чел здесь много добрых книг, и от того получал не малое удовлет-
ворение. Совмещал, так сказать, приятное с полезным.

В конце смены на 2-й явились бригадиры. Нина Федоровна 
не преминула похвалить меня за хорошую работу. Бригадир Ни-
конова была явно недовольна таким раскладом и, обращаясь ко 
мне, распорядилась: «Завтра выйдете вместе с Володиным на сов-
местное дежурство — это приказ начальства. Теперь будете дежу-
рить по двое».
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На следующий день я явился в «Акква-люкс», где провел ге-
неральную чистку рабочих помещений от затоваренной посуды. В 
середине рабочей смены к нам заглянул банщик Яков Серафимов. 
Он в свою очередь предложил мне сдать его стеклотару. Доходы 
честно разделил поровну.

Не чистый на руку летчик наградил меня в конце смены лишь 
15 рублями, но я не сетовал. Была среда. Клиентов наведалось 
мало, а потому и доход оказался мизерным.

Яков Петрович продолжал настаивать на моем переводе в 
смену Стариковой: «Будем трудиться вместе, — убеждал он, — мы 
оба порядочные, а не то, что эти жадюги — Володин с Нестеро-
вым. У меня с ними — психологическая несовместимость».

— В космос, при таком раскладе, вы с ними бы не полетели!? 
— пошутил я.

— Ни за что! — отрезал он, — я сейчас сам, раз ты не хочешь, 
пойду к Гарину и поставлю этот вопрос.

— Не возражаю, — ответил я.
Позже я узнал, что Серафимов, не застав на месте Генерально-

го, ставил эту задачу перед его дочерью, на что молодая директри-
са пообещала, что после 10-дневного отпуска, в который отправ-
лялась, она этот вопрос урегулирует. Она, конечно, лукавила, ибо 
в планы трио: зама по кадрам Лазаревой, бригадира Никоновой и 
ее, объединенных общей ненавистью к строптивому банщику, не 
входило мое возвращение на круги своя. Цена за входной билет 
возросла на 2-м до 50 рублей, а потому возможности с махинаци-
ями явно прибавились. Посвящать в это принципиального Раки-
тина, это все равно, что пустить «козла в огород». «Трио» напра-
вились убеждать Генерального в том, что в моем лице для всех них 
грядет опасность. Евгений Владимирович, не устоял, перед натис-
ком дам. Он согласился с их требованием, но предупредил, что он 
решит вопрос с Ракитиным — честно, «по-хорошему».
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Ядовитый «цветок»

«И обмануть меня не трудно,
Я сам обманываться рад».
   А. С. Пушкин.

1 декабря 2004 года — последний день моей работы в бане я 
дежурил на 3-м (банщик Евгений Гошин отпросился в отгул — ме-
нять батареи). В два часа дня бригадир Никонова объявила, что 
меня в 15.00 вызывают в отдел кадров.

— Никак увольняют!? — осведомился я.
— Если бы выгоняли, то уж я бы знала, — важно ответство-

вала она.
Ровно в срок я предстал пред светлыми очами Лазаревой. 

Светлана Борисовна подчеркнуто ласково встретила меня и уса-
дила на стул. Встряхнув белокурыми кудрями, эта мною воспетая 
«Цветок лазоревый» начала свой монолог.

— Иван Данилович, вы знаете об аварии в бассейне. Он закрыт 
на ремонт. Это может растянуться на год, а то и два. Сложилась та-
кая ситуация, что банщики оказались лишними. Один из них тру-
доустроен сторожем, а вам мы можем предложить работу на строй-
ке в качестве подсобного рабочего. Вы конечно не согласитесь.

Она говорила тоном, не терпящим возражения. Я молчал и 
слушал. Внимательно вглядываясь в выражение моего лица, она 
продолжала:

— Вы просили Генерального сократить вас. И мы решили 
пойти вам навстречу.

— Заплатите за три месяца вперед и можно расстаться, — 
сказал я, и вдруг по лукавой искорке в глазах моей собеседницы 
понял, что сморозил глупость.

— Не за три, а больше.
— Если больше, то я вам бутылку вина поставлю.
— Вина не надо. Мы вам уплатим, как вы скажите.
— Хорошо. Давайте лист бумаги, и я вам дам свое письмен-

ное согласие.
— Пожалуйста.
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Взяв ручку, я написал соответствующее заявление. Прочитав 
его Лазарева явно довольная, умиленно улыбнулась.

— Вот если бы вы не лезли туда, куда не надо, то никто бы вас 
не трогал. Работали бы себе спокойно.

— Не правда!
— Что имеете ввиду!?
— А то, что я два года никуда не лез, а на меня появилась в 

книге жалоб злобная анонимка.
— Но она прошла без последствий. А вот, когда вы бумаги 

ворох принесли?!
— А вы обиделись, что я подверг критики сочиненную вами 

«инструкцию» и потребовали от Генерального выгнать меня.
— Вы ее отредактировали, а сделали для себя хуже. Зачем вам 

это было нужно?
— Что поделать, раз у меня такое воспитание.
— Какое?
— Коммунистическое. Советское. Со всеми пунктами мо-

рального кодекса.
— Вы отстали от жизни.
— Возможно, — ответил я и покинул кабинет. Следующая 

наша встреча должна была состояться 6 декабря в 11.00.
В назначенный срок я вновь появился в кабинете госпожи 

Лазаревой. На этот раз «цветок лазоревый», как мне казалось, ис-
точал яд. Она подала мне приказ № 206 от 6 декабря 2004. «О со-
кращении численности работников МУП БПХ и изменении штат-
ного расписания». В нем указывалось, что «В связи с закрытием 
бассейна бани №1 на капитальный ремонт с 7 февраля 2005 года 
подлежат сокращению банщики: Ракитин и Кузина, а также лик-
видируются две вакансии».

— Но в приказе говорится о двухмесячной отработке.
— А вы не хотите?
— Нет.
— Тогда перепишите заявление, а приказ завизируйте.
— Пожалуйста.
Когда я исполнил указание, Светлана Борисовна торжеству-

юще потрясла бумагами.
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— Теперь вы на меня в суд не подадите.
— А я не собирался.
— Вы считали себя умным, а не знали, что вам положена ком-

пенсация за 5 месяцев, а раз теперь вы написали заявление и под-
писали приказ, то получите лишь за три, и то в рассрочку.

— Коварная же вы женщина! — вырвалось у меня.
— Какая бы не была, а я стою на страже интересов предпри-

ятия. Если вы не довольны, так можете пожаловаться на меня Ге-
неральному директору.

— Не хотелось бы его вмешивать.
— Нет, Вы сходите. 
— Хорошо. Схожу, если вы настаиваете.
В кабинете Гарина я произнес тираду относительно женского 

коварства. Тем более что я знал о том, насколько земляк неког-
да сам пострадал от прекрасного пола (первая ревнивица жена 
изгнала его из дому, в наследство от которой выросла непутевая 
красавица дочь, перекрестившая себя из Галины в Ганну).

— Женщина — это черт вывернутый наизнанку.
— Это вы о ком? — принял мою шутку Генеральный.
— Да, о «цветке лазоревом». О Лазаревой. Обиделась за кри-

тику и теперь мстит — экономит деньги для предприятия. А, когда 
увольняли по сокращению Демину, то ей 60 тысяч уплатили.

— Брехня! — отрезал Евгений Владимирович, — у нее совпал 
с увольнением День именин, вот мы ее окладом и вознаградили.

— Я согласен, вместо пяти получить и за три, только сразу.
— Хорошо.
Гарин вызвал к себе Лазареву и распорядился, чтобы завтра в 

11.00 мне был дан полный расчет. На прощание сказал:
— Как только бассейн начнет работать, то непременно прихо-

дите. Будете продолжать трудиться. Я знаю. Вы банщик хороший.
— Благодарю на добром слове, — улыбнулся я. 
7 декабря мне вручили 7 438 рублей — это был неплохой по-

дарок за мой трехлетний, добросовестный труд.
8 октября мы с другом Шмелевым приобрели сотовый теле-

фон, и я с женою уже успели поговорить по нему с любимой внуч-
кой Настей.
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Посетил «Тихую обитель». Надеялся увидеться с Лидией Сер-
геевной. Но не судьба, то была не ее смена.

ЭПИЛОГ

«Сооружение бань — обязан-
ность государства».
   Платон.

Великий греческий философ Платон утверждал, что только 
тот, кто соединяет в себе силу, здоровье и выносливость со стой-
кой волей, умом и сердцем, настоящий атлет. Всю жизнь философ 
был сторонником гигиенического режима. Первое благо для чело-
века, говорил он, здоровье, второе — красота. Самая целительная 
медицина — телесные упражнения. Купание и баня снижают не 
только усталость, но и болезнь. Чтобы взбодрить себя, сбросить 
лишний вес. Платон часто прибегал к банной процедуре. 

Через столетия до нас дошли слова философа: «Сооружение 
бань — обязанность государства». И действительно в Греции на-
ряду с частными активно строились общественные бани. Изда-
вались законы, обязывающие граждан регулярно ходить в баню. 
Назначались «смотрители купаний», которые следили за неукос-
нительным соблюдением этих законов.

Но, если в Древней Греции правители думали о благе наро-
да, то в наши дни стали думать лишь о толщине своего кошелька. 
Дабы не прослыть голословным приведем несколько строк из до-
кументов. Газета «АИФ в Орле» в № 16 за 2008 год, под броским 
заголовком «Почему муниципальные бани в Орле убыточны?», 
сообщает о следующем:

«История банкротства орловского банного хозяйства нача-
лась не сегодня. До недавнего времени в Орле действовали рас-
ценки, установленные еще в декабре 2004 года (это время увольне-
ния с работы автора повести «Жар малиновый» Ивана Ракитина), 
которые были сравнительно невелики. Если учесть, что предпри-
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ятие ежегодно обслуживает около 69 тысяч (таково количество 
населения города Ливны, где, вообще, нет ни одной обществен-
ной бани) льготников, то одни прямые потери БПХ составляют 
порядка полутора миллионов рублей в год.

Если ранее выпадающие доходы от предоставления льготных 
услуг банно-прачечному хозяйству возмещал городской бюджет, 
то, начиная, с 2006 года, в городской казне вообще не предусмот-
рена подобная статья расходов. В итоге, политика сдерживания 
тарифов, привела к обострению ситуации с банкротством бань. 
(Третья, например, в настоящее время закрыта вообще. На 320 ты-
сячный город сегодня приходится лишь три коммунальные бани).

Миллионные долги МУП БПХ ведут историю еще с 2004 года 
— 25 миллионов рублей. В декабре 2006, в отношении МУП БПХ, 
в связи с неплатежеспособностью началась процедура банкротс-
тва. Решением Орловского арбитражного суда было введено вне-
шнее (московское) управление. Кредиторская задолженность по 
налогам и расчетам с поставщиками составила около 30 милли-
онов рублей.

Представители мэрии придерживались позиции, что банно-
прачечное хозяйство должно стать рентабельным, предложили 
горсовету программу вывода из кризиса: повышение тарифов, 
продажа имущества, которое не участвует в профильном бизнесе. 
Предусмотрено развитие новых услуг, способных достойно кон-
курировать с частными банями.

Тем временем долги предприятия составили 33 миллиона 
рублей, пять из них, приходились на налоговые платежи».

В той же газете, но уже за № 18 в информации «Совсем за-
парили», говорилось: «В банно-прачечном комбинате заменено 
руководство: отстранена от работы и лишена права подписи гене-
рального директора БПХ Татьяна Башкунова — (она в 2005, полу-
чила этот пост от, известного нам по повести, господина Гарина Е. 
В., а теперь, сама оказалась в отставке). В настоящее время МУП 
БПХ руководит представитель внешнего управляющего. Горсовет 
рассматривает возможность выкупа кредиторской задолженнос-
ти БПХ, которая на сегодня составляет 22 миллиона рублей».

30 января 2009 года я заглянул в центральную баню Орла, что-
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бы помыться. Узнаю, что льготные билеты стали стоить 53 рубля, 
вместо 45, ранее. Дай-то бог, чтобы такое повышение способство-
вало стабилизации банного хозяйства в условиях нынешний ост-
рой конкурентной борьбы и жители Орла были впредь спокойны 
за свое здоровье, которое им приносит баня. 

Читателям повести Ракитина «Жар малиновый» наверняка 
будет интересно узнать о том, как сложилась банная судьба ее 
главных героев. 

Ушли в вечный мир Мальков и Крайнев, а за ними и Ракитин. 
Бригадир Никонова добилась таки своей коварной цели. Пойма-
ла на очередном хмельном застолье во время работы режиссера 
Евгения Гошина и, по ее докладной, госпожа Башкатова уволила 
его. Следом за ним был принужден покинуть «Сауну» и его вер-
ный напарник и друг Алексей Телегин, что вновь стал трудиться 
на одном из орловских предприятий, по своей старой профессии 
— термиста. Не благосклонной оказалась судьба и к самой Нико-
новой. Госпожа Башкатова обвинила ее в финансовых и трудовых 
нарушениях и выставила, как водится, за порог предприятия.

Не сдаются без боя старожилы бани: бригадиры: Старикова и 
Светлова, банщики Серафимов, Володин и Стругов, слесари: Иль-
ин и Громов, Электрики: Гвоздев и Боков. 

Все они, как старого и доброго знакомого встречают меня, а 
после банных сеансов мы еще долго обсуждаем дела минувших 
дней, отраженных в повести Ракитина «Жар малиновый».

Об огромной пользе «русской бани», для здоровья и бодрос-
ти духа, говорят такие правдивые строки поэта:

Как после бани дышится легко —
Душа летает выше облаков.
Всем хочется прощать
И всех любить,
Лишь после бани,
Начинаешь — жить!
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ЗАПИСКИ
ГРИБНИКА

И РЫБОЛОВА
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АФРИКАНЕЦ

Он — русский, а не иностранец,
Хоть носит имя — Африканец!
Майор спецназа воевал —
В далекой Никарагуа…

Потомков негров в США именуют — африкандерами. В Рос-
сии стало нормой называть участников войны в Афганистане 
— афганцами, а сражавшихся на стороне прогрессивных сил рес-
публики Никарагуа, бывшей союзнице СССР — африканцами. 

С одним из них, бывшим майором спецназа Гареевым Геор-
гием Ивановичем (фамилия по известным причинам изменено), 
мне довелось несколько дней совместно порыбачить летом 2008 
года на Юрьевском пруду и Хотынецком озере. 

1.
Гарееву сегодня всего 50, но вот уже 15 лет, с 1993 года, как он 

числится в пенсионерах. Инвалидность — следствие ранения в го-
лову и позвоночник, Георгий Иванович получил при исполнении 
воинского долга. Ему подобные, увечные фронтовики, пытаются 
адаптироваться в мирной жизни. Не имея гражданской специаль-
ности, они соглашаются работать охранниками, на худой конец — 
сторожами. Гареев же, напротив, весь отдался увлечению детства 
— рыбалке. И в этом деле достиг полного совершенства. Не смотря 
не на какие капризы природы, он слывет удачливым рыболовом. 

Успех достигается за счет безупречной снасти, которая у 
него любо посмотреть: полное соответствие размеров и цветов 
— крючков и лесок, поводков и грузил. Подкормка и наживки 
строго пропорциональны величине и породе рыб. Учитывается 
все: скорость и направление ветра, атмосферное давление, тем-
пература воды и воздуха, облачность и время дня. Свои знания 
он черпает не из умных книг бывалых рыболовов, вроде Аксакова 
или Сабанеева, хотя с их трудами неплохо знаком, а из многолет-
него личного опыта. В силу слабого зрения, в последние годы, Га-
реев сменил поплавочную удочку на «Резинку». С нею больному 
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позвоночнику легче переносить нагрузки. В отсутствие клева есть 
полная возможность ослабить его напряжение — встать, размять-
ся, а то и прилечь на зеленом бережку. 

Гареев — хороший товарищ, без предрассудков. Всегда поде-
лится не только добрым советом, но и наживкой. 

— Садись со мною рядом, — как-то он предложил мне, — и 
будем соревноваться: кто больше поймает?

— Кто может сравниться с Матильдой моей? — отшутился я, 
хотя его предложение и принял. 

— Я тебе не Матильда, она дома допивать осталась.
— Ты о ком?
— О жене своей, хотя ее иначе — Норой зовут. Пьянь баба! 

Больше мужика глушит. От нее я чаще всего и спешу на электрич-
ку, чтобы мои глаза ее кислую физиономию не видели. На рыбалке 
все горести забываются.

— Выходит с норовом твоя Нора?
— Ха-ха-ха! Это уж точно. Она, что бык колхозный: упрется во 

что рогом, с места не сдвинешь! Из-за нее, проклятой и я пьяницей 
стал. Начнет бузить или перечить, да так наосточертеет, что взял 
бы за горло, да и придушил. Сидеть вот только за нее не хочется: у 
нас дочь славная растет. Жаль девушку сиротою оставлять. 

— Жена на пенсии?
— Нет — годы не вышли. Еще работает. Одно не знаю, как ее 

еще держат там?! Впрочем, сейчас при демократах весь мир пре-
вратился в бардак: пьют, гуляют! Кто, на что горазд.

— Выходит, она, как некогда пел Владимир Высоцкий: «Пью, 
но на свои».

— На мои 4 тысячи в месяц здорово не разгуляешься. А тут 
еще недавно на два куска милиционеры судом накрыли. 

— Что за притча? — поинтересовался я. 
— Не притча, как ты культурно выражаешься, а обыкновен-

ная глупость на меня снизошла. 
— Нельзя ли подробнее?
— Отчего, это можно. Однако, приятель, извини, клюет, — 

Георгий ловко взмахнул удочкой, положил ее на подставки и на-
чал быстро выбирать леску. На одном из 8-ми крючков оказался 
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крупный, грамм в триста, карась, — вот видишь каков гусь — это 
на мою перловку такие идут, не то, что у тебя на червя — до ста 
граммов не дотягивают. Выходит, сидим рядом, а я ловлю рыбу, а 
ты — рыбешку! Так, как с тобою, мы и с Филипповичем, с кем час-
то рыбалим, соревновались. Я наловил 8 килограммов крупника, 
а у него — три мелочи. 

— Не беда. Я внимаю совету поэта Дмитрия Блынского, что 
писал:

Что же ты не ловишься, рыбешка?
Разве ты не заешь, что война…
Мне бы пескарей
Хотя б немножко,
Мне большая рыба не нужна.

— Ты мне о войне не напоминай. Я этого киселя (провел ру-
кою по горлу) вот как нахлебался. Лучше возьми у меня перловки, 
коль своей нет, да и лови, что надо. 

— Я и не напоминаю. Просто к слову пришлось. А за перлов-
ку спасибо. 

Но, сколько я не нанизывал — на подаренную наживку у меня 
вновь шла разная мелюзга — не по коню корм. Я понимал, что тут 
дело в снасти, а не в наживке. Моя же «Резинка», образца 80-х, в 
отличие от Гареевской, никуда не годилась. Тут дело мастера боит-
ся. Да, Гареев был настоящим мастером своего дела.

Когда крючки ушли в воду, и наступила пауза, Георгий Ива-
нович сам вызвался продолжить, прерванную неожиданным кле-
вом, беседу.

— Вернемся, как говорят на Востоке, к нашим баранам, 
— сказал он, — то — есть к событиям, что произошли у меня на 
Юрьевском пруду. 

— А разве там и милиционеры были? — некстати спросил я.
— Оборотней в погонах там, к счастью, не было. Они появи-

лись уже в электричке, когда мы с приятелем — рыболовом Андре-
евичем там оказались. Мой собутыльник набрался так, что не мог 



182

идти. Чтобы не опоздать к сроку прибытия электропоезда, я его 
от пруда, более километра, буквально тащил на себя. И это с боль-
ным позвоночником при 34 градусах жары. У нас, спецназовцев, 
это в крови: сам погибай, а товарища — выручай! Вот и выходит 
Андреевича — этого 70-летнего выпивоху выручил — доставил 
на перрон, где он продолжал отсыпаться, а меня копошащегося 
возле него милиционеры и задержали. Обработали за непочтение 
к ним резиновыми дубинками и доставили в КПЗ. 

— Ну и что!? Надеюсь, разобрались и выпустили.
— Как бы не так. Все дело в моей профессии. Тащит, оскорб-

ляет меня лейтенант, а я ему говорю: «Ты куда майора волочешь? 
Я вас всех троих могу замочить». Развернулся и заехал первому 
попавшемуся по лбу своей тяжелой пятерней. К тому же ненаро-
ком и штаны ему порвал. Вот с того и «пошла, писать губерния». 
На меня дело завели по статье — сопротивление властям. Под-
готовили справку медэкспертизы по поводу синяка на голове 
потерпевшего. Дочь посмотрела по компьютеру, сказала: «Папа, 
это по УК РФ на 8 лет тянет». Известно, дурное дело не хитрое. 
На суде здорово адвокат помог. Где-то хорошую характеристику 
на меня раздобыл. Я, протрезвев, понял, что натворил лишнее, 
извинился перед милиционером. Но, куда там. Обиженный офи-
цер УВД потребовал от меня выплатить две тысячи за порван-
ные брюки и 10 тысяч за моральный вред. Нужно отдать долж-
ное судье, что снизошел к инвалиду, проявил милосердие. Он, 
установив мою личность по компьютеру, узнал о моих боевых 
ранениях, и тут же переквалифицировал статью с «сопротивле-
ние властям» на мелкое хулиганство. Компенсацию за мораль-
ный вред счел излишней и оштрафовал меня — за испорченную 
форму на две тысячи рублей. Хуже этого позор — появилась 1-я 
судимость. 

— А, как же Андреевич? Ведь он то же пьяным находился в 
общественном месте.

— С него, как с гуся вода. Он был в отрубе, сопротивления не 
оказывал — его просто бросили на платформе и забыли. Говорю 
ему после суда: «Из-за тебя весь сыр-бор. Ты хотя бы с уплатой 
штрафа помог». Ответ огорошил: «Нет денег». На самогон хватает, 
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а помощь товарищу средств нет — такова психология хитрецов. 
Вот, и выручай таких «слабых» из беды. С того времени я видеть 
его не могу, а не то, чтобы вместе выпивать. Сам, наверное, слы-
шал, как на пруду я ему в ответ на предложение «взять самогону», 
при тебе же, ответил: «С тобою пить я завязал». 

Такой факт действительно имел место, но тогда я еще не знал, 
что его собеседника, походившего к нам с рюкзаком за плечами, 
зовут Андреевич, ни событий с ним связанных. У меня как-то сло-
жились стихи, и я их прочел вслух:

Его пример тебе наука,
Как с кем попало есть и пить.
И поднимать на власти руки —
Опасней, чем в спецназе быть!

— Не знаю, откуда ты эти стихи взял, но тут ты конечно прав, 
— согласился африканец и как-то грустно и задумчиво, продол-
жил, — не спасай скорпиона, он и защитника укусить может. Тако-
ва сущность этого пресмыкающегося. Андреевич, ведь самый на-
стоящий скорпион и есть. Знаешь, что он мне сказал: «Никто тебя 
не просил тащить меня — сам виноват, сам и расплачивайся!». 

2.
Как-то, прощаясь в электричке, Гареев живет в Заводском 

районе Орла и выходит на станции ЦОН, он сказал мне: «Приез-
жай завтра. Сходим на озеро, там клев надежнее, чем на Юрьевском 
пруду, где уже дважды зло поусердствовали электроудильщики 
— головы бы им всем поотрывать». Я пообещал и верный своему 
слову в 4.18 утра забрался в электропоезд «Орел — Брянск». На 
ЦОНЕ Георгия Ивановича не оказалось. Я подумал, что приятель 
просто проспал, а если и приедет, то уже 8-часовым рейсом. 

Я в полном одиночестве сошел на станции ХОТЫНЕЦ. Все 
другие рыболовы отправились дальше, на 73 км. 

Озеро предстало передо мною во всей красоте утренней 
зори. Тишь и гладь. Лишь изредка гогочут гуси, да раздается нуд-
ное кваканье лягушек. Оказавшись у знакомой сижи, я быстрень-
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ко разобрал и забросил в воду грузило. Однако, не удовлетворив-
шись этим забросом, учитывая, что моя «Резинка» имеет около 
11 метров длины и при рабочем натяжении 1 к 5 подведет мои 
крючки близко к берегу, я решил завести ее, как можно дальше. 
Раздевшись, я взялся рукой за страховую леску и поплыл вперед. 
Отыскав грузило — тяжелый, округлый подшипник, я потащил 
его к противоположному берегу, до которого было не менее 200 
метров. Меня же вполне удовлетворяло расстояние в 40-50. Озе-
ро, имевшую глубину до шести метров, на моем участке оказа-
лось неглубоким, а потому мне удалось легко справиться с пос-
тавленной задачей. 

Выбравшись на берег, я нанизал на крючки червей, накопан-
ные мною на собственной даче, установил удилище и стал ждать 
поклевки. Выудив пару небольших карасей, я отправил на леске 
несколько прикрепленных к ней кусков заранее подготовленного 
теста — клев стал активнее. Еще дважды я отправлял подкормку 
в воду, прежде чем, услышал знакомый голос:

— Дмитриевич! Ты уже на месте. Молодец! Немножко посто-
ронись, я свою снасть рядом заброшу. Не возражаешь?

— Какой разговор, пожалуйста. С чего опоздал?
— Вчера вечером выпил, утром подниматься тяжело, вот и 

приехал лишь к десяти. Но ничего, времени у нас до пяти вечера 
много, так что успеем и отдохнуть и рыбы наловить. 

На этот раз Гареев был не один. Рядом, с велосипедом в руках, 
стоял седой, крепкий старик. Крупные черты пришельца говори-
ли, что передо мною — «лицо кавказской национальности». 

Дмитриевич! Это мой товарищ. Он грузин. И это ничего, что 
с Грузией мы сейчас в неладах. Пусть их президент Саакашвили 
— фашист, что уничтожил сотни невинных осетин, зато Зураб за 
много лет проживания успел ассимилироваться в России и стал 
другом русских. 

— Чего нам делить. Сотни лет вместе. Почитай — с царицы 
Тамары и князя Георгия. Политики уходят и приходят, а простому 
народу надо жить в дружбе. 

— Верно Зураб. Еще Карл Маркс говорил, что нет таких гнус-
ностей и мерзостей, на которые, во имя власти, не отважился бы 
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пойти капитал. Будь он грузинским или американским, еврейс-
ким или тем же русским. Пролетариям же ничего не остается, как 
только объединяться. Спасибо тебе, что дал похмелиться, не то 
голова кругом шла. 

— Пожалуйста. А ты разве сегодня не навестишь Зину? Рос-
кошная женщина, да и ты мужчина видный. Вы не плохая пара 
была бы. 

— Когда я ходил к ней за самогонкой, то намекнул на амуры.
— И что?
— Говорит, что нельзя — муж, дети. 
— Одно другому не мешает. 
— Ха-ха! Сегодня буду у нее, еще побеседуем. 
На этом разговор африканца с сыном Грузии печальной, за-

вершился. Зураб сел на своего железного коня и пообещав встре-
титься с ним на станции после рыбалки, чтобы вместе отправить-
ся в Орел, нажал на педали. 

Установив орудие лова, Георгий Иванович не замедлил пора-
доваться отличному экземпляру. На крючке бился крупный, едва 
ли не полукилограммовый карась. 

— Ура, молодцам! — шутил он, — а у тебя лишь мелочь. 
— Каждый петушок — знай, свой шесток! — скромно пари-

ровал я, — впрочем, можно провести эксперимент.
— Какой?
— А вот смотри, — сказал я. Спешно раздевшись, я взял с со-

бой большой куль с комбикормом и направился в воду. Высыпав 
у крючков содержимое, я вернулся на берег, оделся и стал ждать. 
Не прошло и минуты, как я выудил большого карася.

— Н-да, — улыбался Гареев, — действительно на искусного 
ловца и зверь бежит. 

— Рыбе не столько наше искусство нужно, сколько отличный 
корм. 

— Все верно, — согласился Георгий Иванович, — однако мне 
пора проведать красавицу Зину. Ты тут покарауль мою удочку, 
вещи, но ничего не трогай, я этого не люблю.

— А вдруг у тебя клевать начнет?
— Пусть, но, ты, пожалуйста, не пытайся тащить.
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— Сказано — сделано, — отрапортовал я, — не прикоснусь, 
будь спокоен. 

С готовою посудой в руках, через рвы и чертополох, Гареев 
отправился в направлении дома самогонщицы Зины. Спустя час, 
где-то около половины двенадцатого, былой спецназовец пришел 
с 600-граммовой бутылкою в руках.

— Как тут у меня?
— Клевало, но я, как мы уговорились, рыбью удаль проигно-

рировал.
— Все правильно. Не выпьешь из Зининого гранатомета? 
— Я в детстве перепил самогона, — отвечаю, — а потому меня 

от одного его запаха воротит. Я больше на сигареты налегаю — на 
ленинскую «Ностальгию». 

— Курить вреднее, чем пить. И напрасно Зинино изделие 
клеймишь. Оно чистое — из сахара приготовлено, хотя мне ка-
жется, что тут и этиловый спирт присутствует. От того ее само-
гон, смотри, (он встряхнул содержимое бутыли), что десятили-
рованная вода — кристально чистый, а главное — крепкий. Не 
попробуешь?

— Нет. 
— А я выпью.
— Вольному воля. Только вот, возьми мой огурец, вчера с дачи 

принес, закуси — я протянул Гарееву огромный зелено — желтый 
овощ. Ешь, только шкуру сними. Нож дать?

— У меня есть свой, — майор вынул из кармана огромный 
серебристый нож с самовыкидывающимся лезвием. Полюбовался 
им и начал чистить, выбрасывая шкурку прямо в воду.

— Не засоряй озеро. Сам же клеймил жителей поселка за 
хлам, сбрасываемый ими прямо на лед по весне. Смотри, — я по-
казал рукою на близлежащий ров, — там покоится шкура моего 
огурца, что до твоего прихода я съел, и там же лежат пустые сига-
ретные пачки.

— Как скажешь! — легко согласился Гареев, забрасывая огу-
речные отходы теперь уже в ров. Играя ножом, он пустился в вос-
поминания, — знаешь, иду как-то по темени, ранним утром на 
электричку, а навстречу мне три здоровенные фигуры.
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— И, что им было от тебя нужно?
— Мужик, говорят, дай закурить? Я им в ответ: «Еще не ку-

пил!». «Тогда, — говорят, — дай нам денег мы сами купим». «Де-
ньги надо зарабатывать, а не выпрашивать, — отвечаю». 

— Ты еще нам грубить вздумал! — крикнул один и бросился 
на меня. Благо в кармане был нож. Открывать его, не было време-
ни, так я ударил нападавшего в голову прямо тупым концом. Тот, 
ясно, брык с ног. Второго уложил ударом ноги в его толстый зад. 
Но, тут, со спины на меня напала третья фигура. Ею оказалась на-
тренированная женщина. Она сдавила мне руками горло. 

— Не на того напали! — не сдержался я от восклицания.
— Вот именно, — подтвердил Гареев, — невольно опасаясь за 

больной позвоночник, я, тем не менее, ловким приемом сам пере-
хватил одной рукою ее гибкую шею. Ведь нас в спецназе, от рядо-
вого до полковника, учили одному — сворачивать вражьи головы. 
Сноровка пригодилась. Лежат хулиганы, корчатся, а я спокойно 
продолжал держать свой путь на железнодорожную станцию. 

— Неудачно покурили ребята, — съязвил я.
— Крепкими были парнями мои обидчики. Да и дама то же. 

Не будь ножа и подпусти их к себе ближе, мне бы не сдобровать. 
— Не удался им их разбойный промысел.
— На этот раз, да. Но с тех пор я осторожнее вступаю в ноч-

ные беседы и всегда держу нож наготове. 

Поговорив еще о том — сем, мы занялись удочками. К тому 
же, после обильной подкормки, у меня отчаянно клевало. Геор-
гий Иванович поймал еще лишь пару крупных карасей и отошел 
в тень под ракиту, где и прилег соснуть. Я не беспокоил товарища. 
Таким образом, сон «никарагуанца» — богатыря продолжался три 
часа: с половины двенадцатого до половины третьего. 

— Ба! Да уже скоро три будет, а я все дрыхну, — подошел к 
удочке Гареев, — ты уже пескарницу — килограммов шесть нало-
вил, а у меня всего четыре особи — одного килограмма нет.

— Ничего, я с тобою поделюсь. Ведь ты мне как-то десяток 
мелочи своей отдал, когда у меня не клевало. А сегодня я в фаворе. 
Настало время рассчитаться. 
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— Не дури! — остановил меня Георгий Иванович, — у меня 
дома одной сушеной рыбы целый мешок, а свежей — вся моро-
зилка забита. Ведь я карасями не торгую, хотя и ловлю по 7-8 кг в 
день. Разве только, когда на бутылку поменяю. 

— Спились защитники России! — вырвалось у меня. 
— От такой жизни, как некогда говорил Михаил Шолохов, 

— невольно запьешь. Не говорю уже о лжедемократах и бандитах, 
кои все и вся обложили, тут от собственной жены на край света 
сбежал бы. 

— Выходит, она за бутылку и ты за ней?
— Ха-ха! Клин клином вышибают!
— Развеселая, жизнь.
— Скорее, горемычная. Впрочем, нам уже и на станцию пора. 

Зураб, наверняка, заждался. 
Мы вытащили на берег свои снасти, отряхнули их от нацеп-

лявшейся травы, коей устлано все дно округлого, широкого озера. 
В этом я наглядно убедился, когда дважды забирался в теплую и с 
тинной зеленью воду. 

— Вон, видишь на противоположном берегу огромную ра-
киту. Несколько лет назад, я установил напротив ее 20-метровую 
«Резинку» и вытаскивал одно килограммовых карасей. Причем, 
ловил с полводы. Клев был отменный. Сейчас крупника вылови-
ли, но еще можно что-то взять. 

— Как-нибудь попробуем, — предложил я.
— Это можно, — согласился Гареев, — укладывая за спиною, 

на этот раз, совсем не тяжелый рюкзак. В нем находилось всего 
пять карасей. Это обстоятельство, впрочем, не расстроило хмель-
ного рыбака.

С увесистою пескарницей в руке, я направился на взгорье, 
вослед за товарищем. От озера до станции всего одна верста, но 
преодолевали мы ее с трудом. Майор был пьян, а я не хотел ос-
тавлять его одного. По пути встретили Андреевича. Он был с не-
мым рыбаком и, как Гареев, в доску пьяным. Видимо, из опаски 
конфликта с бывшим приятелем, Андреевич приотстал. Немой 
же, напротив, увязался за нами. У станции стояла высокая водо-
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напорная башня, дававшая тень. Под нею на траве сидели двое: 
наш старый знакомый грузин Зураб и обросший черной щетиной, 
средних лет, крепкого телосложения местный бомж. Он обратил-
ся ко мне с просьбой дать ему пару карасей.

— Зачем они тебе? — поинтересовался я.
— Я их съем, — ответил чернобородый.
— Сырьем?
— Да! Рыба сегодня стала дорогая. 
— Тогда, возьми и хлеб, а то вырвет, — я протянул бомжу 

рыбу и половину белого батона, что захватил из дома. 
Едва бомж завладел моими подарками, как его осадил гроз-

ный голос спецназовца:
— Ты, почему побираешься, а не работаешь?! На тебе еще 

пахать и пахать можно. На озере живешь, а рыбою побираешься. 
Чужую удочку, что? Пропил?! Лодырь!

Не успел чернобородый бездельник, что-то промямлить, как 
получил от Гареева увесистую затрещину.

— Зачем ты так? — возмутился я, — за что?
— Он сам знает за что! — был его ответ, — вот, черт, крепкий, 

я его ударил, а он не упал, а устоял. Удивительно! Видно от само-
гона я слаб стал. 

Бомж с моими дарами в руках бросился на — утек, а мы от-
правились к подошедшей электричке. Уже, сидя в вагоне, Георгий 
Иванович поведал мне о бомже.

— Вот, видишь, немого рыбака? — спросил он.
— Да, — отвечаю.
— Так, в прошлом году, он, будучи на рыбалке, выпил. Ус-

тав от жары, он положил свой рюкзак в укромном месте, близ 
станции, а сам отправился в магазин, чтобы купить воды. И, 
что же? Этот, проклятый бомж, выследил и украл у немого его 
рюкзак со всеми рыболовными снастями. Женщины видели, как 
он бежал с чужим рюкзаком. Немой пришел к поезду, а снастей 
нет. Покричал: «А-а-а!» и на этом все и окончилось. Вот сегод-
ня этого бомжа я и пытался проучить. Да, жаль только, дело до 
конца не довел. Ну, ничего, Зураб знает, где он обитает, скажет. 
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Бомж мне еще ответит, как больных людей обижать, — заклю-
чил африканец.

— Солдат, всегда солдат! — вырвалось у меня. 
— Не совсем так, — поправил меня Гареев, — спецназ всегда 

спецназ!

И днем и ночью,
В трудный час,
От бед спасает нас 
Спецназ!

ПРИЧУДЫ ЮРЬЕВСКОГО ПРУДА

Их не один, а добрых три,
Безлесных скромных водоемов.
И от зари и до зари
Плескалась рыба в их затонах.

Но радость рыбаков сразил
Ночной удар электрошока…
Он все живое погубил, —
Мальками, засорив протоки.

В 13 км, к западу от Хотынца, на невысоких холмах, издавна 
располагается село Большое Юрьево. На окраине его в 80-е годы 
здесь был отстроен добротный животноводческий комплекс. Для 
животных потребовалось много воды, а потому не случайно в 
ближайших оврагах, где били подземные ключи, заботливые жи-
вотноводы и землепашцы соорудили два пруда. Один назвали — 
большим, а второй — малым. Позаботились крестьяне и о личном 
подворье. Непосредственно в селе был расширен собственный не-
большой водоем. Сюда завезли несколько бочек мальков: карпов, 
карасей и даже особей белого амура. 

Местный житель, назовем его Владимиром Юрьевским, в ту 
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пору работал на Орловском заводе приборов. Его заработки со-
ставляли по 400-500 рублей в месяц — это стоимость по совет-
ским меркам доброй коровы, а потому он, без обиняков — не 
обременительны расходы, предложил сотрудникам рыбопитом-
ника 100 рублей за бочку малька, с тем, чтобы зарыбить им два 
животноводческих пруда. Те согласились. Так, спустя несколько 
лет, село Большое Юрьево стало притягательным местом не толь-
ко для своих любителей, но и для заядлых рыболовов из Орла и 
Брянска. Правда, уже в 90-е годы, нашлись двое «новых русских», 
которые стали изымать с приезжих за лов рыбы непосредственно 
в сельском пруду плату в сумме 100 рублей. Не велики, по сегод-
няшним временам, деньги, но орловские рыбаки — пенсионеры 
предпочитали ловить рыбу в двух бесплатных водоемах — для 
кармана легче, да и избегнешь разочарований на случай неудачи. 
Брянские же удильщики, напротив, спешили сюда, наслышанные 
о добротном клеве. Те, кто были хитрей, просили у «контролеров» 
выдачи квитанции. Объясняли при этом, что передадут их в на-
логовую инспекцию. 

— Мы квитанций не выдаем, — разводили руками, удивленные 
такою наглостью, поборники «дани» и снисходили — черт с вами, 
сегодня ловите бесплатно, но более не приходите — не пустим. 

О существовании Юрьевских «рыбных водоемов» я узнал от 
своего приятеля, заядлого грибника и рыболова Геннадия, некогда 
слесаря завода «Текмаш», а теперь инвалида — пенсионера. Устав 
бегать с кошелкою в руках по дремучим лесам, он, ради отдохно-
вения, закупал червей и опарышей и спешил на электричку, что 
направлялась в сторону Брянска в 4 часа 18 минут утра. Вот и 
долгожданная остановочная платформа, именуемая 73 км. Верста 
ходу — это даже для его больных ног, не в тягость, и перед взором 
открывается манящая панорама двух открытых всем семи ветрам 
водоемов. Выбирай место, устраивай свою «Резинку» и замирай 
перед вожделенным клевом. Некоторые его товарищи, подняв 
удивленно брови, декламировали Михаила Боярского: «Куда вас к 
черту, сударь, занесло?!» и добавляли: «Не уж то ближе места для 
рыбалки нет?». 



192

— Нет, — вздыхал Геннадий, — а если и есть, то не для нас 
— честь! Или плати, или лови мелюзгу — чистить устанешь. А на 
Юрьевском водоеме, что не карась — то стограммовый, а порою по-
падается и в 200-300 граммов веса. Его не то, что себе пожарить, но 
и продать можно. Все, никак, расходы на поездку оправдаешь. При 
моей пенсии в 4-5 тысяч рублей и самому существовать не просто, а 
тут еще надо безработную учительницу — дочь кормить. В общем, 
не разгуляешься, так что приходиться вертеться, чтобы выжить. 

С доводами приятеля трудно не согласиться, ибо таковы ре-
алии быта. Правда, сам я, в отличие от предприимчивого Гены, 
никогда рыбу не продавал. Ею любила побаловаться моя жена 
Валентина Алексеевна, дочь Ирина со своей семьею. Для внучки 
Насти я непременно привозил в пескарнице живых карасей, с кои-
ми она вдоволь игралась. Нередко я угощал «водными трофеями» 
и закадычного друга Сергея Шмелева. Рыбалка для меня не име-
ла товарного значения, а была лишь, подобно писателю Сергею 
Аксакову, увлечением, делом «для души». Однако каждый волен 
распоряжаться своим товаром по собственному усмотрению. 

По-разному складывалась моя рыбацкая планида на Юрьев-
ском водоеме. Иногда я привозил домой всего по 10-20 особей, 
но в один из дней, установив 16-метровую «Резинку» на обочи-
не пруда, я наловил более 5 килограммов отличных карасей. Но 
радость была омрачена в один из солнечных, нестерпимо жарких 
дней июля 2008 года. Изматываемые зноем и кровососами — ово-
дами коровы с шумом кинулись в пруд. Они порвали и затоптали 
ногами и саму «Резинку» и крючки с лескою. Молодой пастух по 
имени Сергей загадочно улыбался. Он ничего не предпринимал, 
а лишь для виду покрикивая и играя кнутом, чтобы остановить 
животных, которых в стаде насчитывалось ныне, не то, что в годы 
власти Советов, всего лишь несколько десятков голов. 

— Разве их при такой жаре удержишь!? — сказал он в свое 
оправдание.

— Но, ты бы мог предупредить? — сетовал я, — да и «Резин-
ка» стоит в 35 метрах от берега. Можно было, и остановить их 
прыть.
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— Да, они оводов, больше, чем моего кнута бояться.
— Но, тут глубоко, они же утонут!
— Ха! Коровы, как кони или те же свиньи умеют неплохо пла-

вать! Они весь пруд, что шириною в 300 метров легко преодолеть 
могут. 

Мне было ясно, что местные жители не рады приезжим и при 
случае всегда горазды, испортить им настроение.

В один из последних дней июля я приехал на пруд уже с од-
ними удочками, что в отличие от «Резинки» легче убрать из воды 
в случае очередного нашествия беспокойного стада. Устроился на 
верхнем — малом пруду. Бросил в воду подкормку и стал ждать. 
Но как в «Сказке о рыбаке и рыбке», сколько я, подобно неудач-
нику — деду с его неводом, не забрасывал свои удочки, сколько не 
менял наживку — все бесполезно. Неспокойно было лоно водо-
ема. Северный ветер гнал большую волну. По берегам — ни кус-
тика. Лишь посреди прудов маячили сухие остовы былых берез и 
ракит. Удивительно, но даже там, где всегда взбивались буруны от 
прыгающих из воды карпов, было тихо. С криком и шумом про-
носились чайки, выхватывая с гребней волн плавающих на повер-
хности мальков. 

Переменив несколько мест, в том числе и на большом пруду, я 
выудил за 11 часов лова всего лишь одного золотого карася. 

— Да, твой «золотой», что рыжий Чубайс один — трех сто-
ит! — шутили надо мною приятели — рыболовы. Они приехали 
10-часовым рейсом электропоезда. Прежние мои два товари-
ща, из-за отсутствия клева уже свернули рыбалку и поспеши-
ли в Орел 11-часовой электричкой. Приехавшие, на смену им 
опытные старики — рыболовы использовали для ловли тюби-
ки с жидкой смесью манки. Крючки укладывали с опаскою на 
зацеп прямо у подводных кустов. От того у них, хотя изредка, 
но клевало. К 17 часам, ко времени отъезда домой, они сумели 
выудить по десятку особей, Я же к своему «Чубайсу» так и не 
сумел, как не старался, ничего присовокупить. Свою неудачу я 
списал на причуды Юрьевского пруда, да на неблагоприятный 
северный ветер. 
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Побывавший на 73 км, уже 1 августа 2008-го, мой приятель 
Гена вернулся также как и я — ни с чем. Но ему удалось, наконец, 
раскрыть секреты Юрьевского пруда. Оказывается, что там здо-
рово поработали браконьеры. Если ранее они выбивали электра 
— удочками карпов, предварительно обложив кусты сетями, дабы 
не пропал их труд, то теперь прошлись по обоим прудам. Отчего 
здорово досталось и несчастным карасям. Белого амура еще ранее 
загубили. Их работа вылилась в большое количество уснувшей 
рыбы, что ветер гнал потоками к водному сливу. Это обстоятельс-
тво было к удовольствию разве только одних ненасытных чаек.

— Но, где был хозяин и смотритель Владимир Юрьевский? 
— наивно поинтересовался я у приятеля, — ведь ему не безраз-
лична судьба его хозяйства?

— Да, сам он все и организовал, не иначе, — тяжело вздохнул 
Геннадий, — нам запрещал использовать донки. Те же «Резинки». 
Лодочников просто гнал с пруда. Теперь же, видимо, решил вы-
черпать все живое до дна. Откроет ставни — затворы и спустит 
всю воду. Ведь не случайно он как-то вел разговор с нами об оче-
редном — новом зарыблении водоемов. Постоянно твердил о сво-
ем бескорыстии, но «жаба наживы» скрытно душила его — не по 
душе было нашествие любителей — рыболовов. Вот нам в пику он 
и устроил это чудо. Сегодня рыболову, как и крестьянину — не-
куда податься. Прекрасный пруд в «Понырях» загубили теми же 
электра удочками прокуроры и милиционеры. Местные жители с 
жалобами на них в суд, а им от ворот поворот. Спустили, но так 
и не восстановили великолепный водоем в Куракино. Да мало ли 
где нашему брату — рыбаку устроили препоны. Лихое время при-
шло, а жить как-то надо.
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СПЕКУЛЯНТЫ НА МИЛОСЕРДИИ

Есть спекулянты разных видов:
Одни на рынке — цены рвут,
Другие, нагло и открыто —
В счет милосердия живут!

Нет, наша речь пойдет не о назойливых бедных цыганках. И 
не о жалких «таджикских девочках — наркоманках». И, не о бом-
жах — калеках, что, получив «милостыню», тут же выбрасывают 
за забор «пустую мелочь». На человеческом благородстве часто 
спекулируют вполне нормальные, здоровые и сытые люди. Тому 
не мало классических примеров. 

Ротозей
Не редко слышу от друзей,
Что я — простак и ротозей!

Вспомните, один из эпизодов популярного советского филь-
ма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Несчастный 
герой не смог сесть в троллейбус, а все потому, что ублажал оче-
редь: то, пропускал вперед себя стариков, то старуху с ее корытом, 
то молодую маму с ребенком.

Таким, на поверку ротозеем, нередко оказываюсь и я. И не толь-
ко в подобных ситуациях, но и когда прихожу в поликлинику, где 
обязательно пропущу вперед себя: то «старших», то явных калек, то 
женщин и девушек. Глядишь, а время приема уже окончилось. 

Чиновники развесили объявления гласящие, что к врачу, вне 
очереди, могут пройти: Герои России, ветераны войн, кавалеры 
трех орденов Славы. Я же, ветеран Труда, с полувековым стажем, 
молча и терпеливо жду свой черед. Нередко задумываюсь: «А по-
чему бы для всех «заслуженных», не организовать отдельную по-
ликлинику, типа некогда Кремлевской больницы?». Зачем искус-
ственно усложнять жизнь больным людям. Нет, сами чиновники 
стоять в очереди не будут, у них все схвачено, а милосердия они 
добиваются за счет рядовых граждан. 
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Меня несказанно удивило наимудрейшее решение нашего 
всесильного губернатора Егора Семеновича Строева: не выплачи-
вать, в целях экономии средств, «Ветеранам Труда» их — поощри-
тельные 300 рублей, если они переходят в разряд инвалидов. Де-
скать, льгота должна быть «едина». Нонсенс, да и только. Забывает 
«Почетный Председатель Совета Федерации», что сам он пользу-
ется многочисленными льготами, и не от одной из них публично 
не отказался. На поверку, все та же «доброта», но за чужой счет. 

Синдром Мули
Есть сказка,
Как побитый волк
Лису нес с пруда,
Сам не свой.
По глупости,
Не взявши в толк,
Что одурачен был Лисой!

Находчивая, дородная героиня (актриса Раневская) так же 
одного из советских фильмов навесила на своего малорослого и 
смешного мужа Мулю всевозможные сумки с ребенком в придачу 
и гордо выбивает у граждан «слезу» снисхождения. Совестливых 
людей не мало, и они уступают ему, а значит и ей, свою очередь и 
свои места в транспорте. 

«Синдром Мули» срабатывает и сегодня, в постсоветское 
время. Как-то в жаркую пору лета 2008, в вагон поезда «Орел 
— Михайловский рудник», на платформе «Гостомля» ввалилась 
пожилая чета. Еще моложавый старик — пенсионер, весь красный 
от натуги тащил тяжелую корзину с грибами, а следом за ним с не-
полным ведром шагала его ухоженная и крепкая половина. И, что 
же? Она страшно сетовала, что места, где была тень все заняты, а 
ей приходиться сидеть под палящими лучами солнца.

— У моего мужа, — упрашивала она проводницу, — большое 
«Давление».

— А вы опустите тент, и окно откройте, — посоветовал ей 
мой сосед — инвалид Геннадий Иванович, — и солнце не будет 
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досаждать и свежий воздух смягчит усталость.
— Чем советовать, лучше бы уступили свое место! — осадила 

его ретивая пассажирка. 
— Да, я старше и чахлее, после инфаркта, твоего мужа! — па-

рировал товарищ, — да и какая была нужда одному 4-х ведерную 
кошель с больным сердцем волочь? Не голодный год. Можно было 
и на двоих груз разделить.

— Тебе не спросились! — огрызнулась, урезоненная дама. 
Самое удивительное было в том, что по прибытию на станцию 

«Орел», незадачливый грибник, также как ранее, один, вытаскивал 
из вагона огромную корзину, а следом за ним, подобно Раневской, 
с горделивым, как у гусыни, видом, полупустая, вышагивала его 
цветущая супруга, неизменно требуя уступить им дорогу. 

Наблюдая, за сей комедией, Геннадий Иванович в досаде 
сплюнул, сказал:

— Поистине, наглость — второе счастье!

Лукавые сестрицы
Как льстивы и блаженны лица,
Когда им надобно помочь.
Но, как грубы в Ваш след сестрицы,
Когда от них уйдете прочь!

Из многочисленных рассказов о славном Ходже Насреддине 
мне особенно запомнился эпизод с тонущим богатым человеком, ко-
торый, погибая, все никак не хотел расстаться с тяжелым кошелем. 

— Дай руку! — просили его смелые горожане, — и мы выта-
щим тебя. 

Но, все напрасно: несчастный барахтался в воде и на обра-
щение «Дай!», никак не реагировал. И лишь находчивый Ходжа 
отыскал способ спасения. 

— Разве не видите, — сказал он собравшимся, — что это бо-
гатый человек, а значит, он не знает или не хочет слышать слово 
«Дай!». Мы поступим иначе.

Насреддин достал золотую монету и, поманив ею утопающе-
го, приговаривал:
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— На!-На!-На!
И произошло чудо: богатый человек протянул руку за моне-

той и был спасен.

Совсем не бедными, а с солидными, в 9 тысяч, пенсиями, жи-
вут — поживают две старушки — сестрицы, коим на двоих 163 
года. Одна, громадного роста, с рокочущим басом, сухощавая и 
жилистая старше другой — писклявой, низкорослой и худенькой 
где-то на два-три года. Всем заправляет старшая сестра. Она опре-
деляет места в вагоне, когда они, что происходит довольно часто, 
вместе отправляются за грибами, время завтраков и полдников. 
Едят они шумно и долго, постоянно ссорясь и мусоря. 

Старшая, по имени Рита, всегда с худым рюкзаком за плеча-
ми и неизменною палкой в руках, младшая — Груня же тащит не 
только рюкзак, но и большую корзину, кою впору волочь разве 
лишь сильному мужчине. 

Здравомыслящие горожане порою диву даются: зачем им 
столько грибов? Им впору самих себя до первых кустов дотянуть. 
Наивные! Посмотрели бы только на них в деле! Мне это доводи-
лось и не раз.

В страдную пору, когда свинухов и подберезовиков, хоть ко-
сой коси, они набирают их полную корзину. Взявшись за концы ве-
ревок, несут двое. Но, чаще всего находят добряков, вроде меня.

— Мил человек! — обращается ко мне Груня, — не поможешь 
ли нам донести нашу кошелку, вон до тех кустов. Она показывает 
на далеко маячившую стайку берез, до коей не меньше полукило-
метра. 

Что делать. Оставляю свой груз у приметной ели, примечаю, 
и, вскинув на плечи веревку, волоку их поклажу. 

— Вот, молодец! Вот хороший человек! — с улыбкою при-
говаривают они. Подсластив лестью мою горькую пилюлю, они, 
однако, быстро умолкают. Некогда балясничать — еще ведра пус-
тые. Весь в поту, я дожидаюсь их у заветных берез. Наконец, они с 
полными ведрами коричневых свинушек появляются возле меня.

— Отдохнул, — говорят, — а теперь, будь добр, поднеси еще 
немного, хотя бы вон до того дуба. 
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При этом елейно приговаривают: «Вот это — труженик, на-
стоящий мужчина, не то, что некоторые олухи и бездельники, 
коих не дозовешься, не допросишься. Уважительный человек, 
культурный, не оговорится, чтит старших!». 

Решаю про себя: «Взялся за гуж, не говори, что не дюж». Вы-
полняю и эту просьбу.

— Вот, спасибо! — рокочет Даша, — а теперь и будка видна, и 
платформа, как на ладони. Иди, добрый человек, к своей корзине, 
а тут мы теперь и сами сладим. Или, вон еще, мужик по кустам 
бредет, что твой бугай здоровый, поможет. Ха-ха-ха!

Это их «ха-ха-ха» отрезвляет меня. Из слабых, тщедушных ста-
рушек они мигом превращаются в моем сознании — в лукавых и 
привередливых страшилищ, так похожих на сказочную Бабу-Ягу. 

Когда, будучи уже дома, я рассказал о них своей жене Вален-
тине, то она, выругав меня, назвав простофилей, сказала:

— Таких — алчных и жадных старушек и на нашем рынке 
полно. Недалеко от нас торгует 83-летняя бабка. У нее муж пол-
ковник. Он 20 и она 14 тысяч получают одной пенсии. Все мало. 
Приносит на базар поношенные свои тряпки или скупает где что 
по дешевке и торгует — рубля не уступит. И твои Даша с Груней 
— хапуги известные. Пенсию в чулок складывают, а за грибы вод-
кой отовариваются. Не смей больше помогать им!

Однако, не вняв ее приказу, я еще дважды помогал сестри-
цам, а затем, памятуя, что Бог — троицу любит, стал сторониться 
их. Тем более я стал замечать, что они втихаря выпивают в вагоне. 
Не редко выпрашивают сто грамм у доверчивых подруг, коих на-
зывают, как в деревне, доверительно ласково — товарками.

И теперь, когда я слышу вновь льстивые речи, обращенные к 
молодым грибникам, помогающим, за незнанием сути, затащить 
в вагон их громадную, широченную корзину, то мне становится 
грустно, не по себе. Ибо, как день, ясно: лукавые сестрицы в своем 
амплуа! А простаков на Руси — пруд пруди! 
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ХЛЕБ ДЛЯ БЭМА

Хлеб, предназначенный для Бэма,
Я отдал не голодным псам,
Как сам он, дачник неизменный,
А сизо — черным голубям! 

Начало лета 2008 выдалось хотя и прохладным, но сухим. 
Трава в низинах и ложбинах, где была тень, под раскидистыми, с 
густою листвой деревьями, наливалась соком. На взгорьях и от-
крытых солнцу равнинах, напротив, сохла и желтела. Бродя по 
редколесью в поисках грибов, я нещадно мял ее своими толстыми 
кожаными ботинками. Под их широкими подошвами слышался 
неприятный шорох и хруст, а порою и звуки, напоминающие треск 
лесного костра, когда в него бросают охапки тонких пересушен-
ных веток. Грибов попадалось мало. Да и те, что изредка тешили 
взгляд своей внешней красотой, на поверку оказывались негодны-
ми, сплошь изъеденными червями, мокрицами и слизняками. 

10 июня, шестичасовой электричкой «Орел — Тула» я при-
был на остановочную платформу 117 км. Сошел из вагона и ус-
тремился через овраг, в ближайшую березовую рощу, что была 
слева по ходу движения состава. Успел вспотеть, ибо путь на гору, 
через густую крапиву и колючий шиповник был не из легких. Взо-
бравшись, наконец, я увидел на ее вершине, под мощной березой 
останки белого гриба. Пройдя несколько метров, наткнулся на 
тройку свинушек. Они оказались, как я и ожидал, также непри-
годными для употребления. Пришлось преодолеть более кило-
метра, прежде чем, я наткнулся в ложбине, у стройного ряда тол-
стоствольных берез на огромный гриб. Ножку белого красавца, 
по известным причинам, пришлось ликвидировать. Внимательно 
присмотревшись, я обнаружил под мелкими ветками и редкой 
травой еще пять грибов. Они были совсем молоденькие, симпа-
тично тугие, но у самых корешков и здесь поработали слизняки. 
Положил я в лукошко и пару свежих подберезовиков. Пересчитал 
трофеи. Треть корзины заняли, кроме них, еще семь белых. На все 
это у меня ушло не более двух часов. Времени для сбора лесных 
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даров еще было много, и я устремил свои стопы в направлении 
дачного поселка, что расположился у платформы 119 км. 

На взгорье, разделенные защитными полосами, бежали друг 
за другом плантации садов. Большая часть яблонь состояла из 
сушняка. На свежих ветвях висела молодая завязь. Подумалось: 
осенью будет урожай. 

Впереди виднелась белоствольная роща, что сладко манила 
к себе в объятия, но путь к ней преграждали густые заросли кра-
пивы и колючего кустарника. Я решил спуститься, по накатанной 
машинами дороге, в низину. А, пройдя, по известной мне, по про-
шлогодним походам, тропе, выйти к березам. Все бы так и было, 
если бы мне путь не преградила громко лающая собака. Рыжая, 
ростом с овчарку, она смело бежала мне навстречу. На мои коман-
ды: «Назад!», «А-ту!», Домой!» она никак не реагировала. Осмот-
ревшись, я не увидел близ себя ни палки, ни камня. Будучи совер-
шенно безоружным, перед разъяренной рыжей бестией, я решил 
повернуть назад. Не побежал, дабы не спровоцировать собаку 
на погоню, а, преднамеренно сбавив ход, направился к дачам. У 
крайнего от дороги низкого дачного домика с высокой остроко-
нечной крышею, покрытой талью, я увидел пожилую женщину. 
Вежливо поздоровался. Спросил: «Когда будет ближайший, на 
Орел, поезд?». 

— Десятичасовая электричка уже ушла, — со следами былой 
красоты хозяйка дачи внимательно оглядела на меня, поинтересо-
валась — ну, как, грибов-то нашли?

— Не густо, — я показал ей содержимое корзины. 
— В такую сушь и это хорошо. У вас есть время. Походите 

еще. Вон, моя соседка Дарья, что видите, в огороде копается, — от-
менная грибник. Она любому мужчине — любителю фору даст, 
— собеседница указала рукою на склонившуюся над грядками по-
жилую женщину в брюках и светлой кофте, — после дождика или 
в теплое утро, на зорьке, пойдет в лес и без трофеев не возвраща-
ется. Есть у нее старозаветные места. Всегда они ее выручают. Да 
у нее, как у собаки на мясо, на грибы чутье есть. 

— Именно собака мне и помешала.
— Вы о которой?
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— Да, рыжая овчарка за мною гналась. Никакие уговоры не 
помогли — дорогу так и не уступила. 

— Да, это же наш БЭМ! Как всегда голодный. Вы бы ему хле-
бушка бросили. Он старый, уже без половины зубов и добрый. 
Всех нас до остановки провожает, а то и встречает. Хозяин его ос-
лаб, редко на дачу наведывается, вот он за счет общества и кор-
мится. Вы, сейчас, подождите, пожалуйста, я хлебушка возьму.

Симпатичная, на редкость сердобольная пенсионерка, быст-
ро сбегав в дом, вынесла и протянула мне большой кусок пшенич-
ного хлеба, мягко сказала:

— Идите спокойно. Залает Бэм, а вы ему хлебушка и брось-
те. Он мигом замолчит — за друга признает. Вот вам в лес путь и 
будет открыт. Походите, походите. Глядишь, что — ни будь и еще 
найдете. Добавите жене на жаркое. 

— Спасибо! — тепло поблагодарил я дачницу, что родом из 
Мценска, старинного русского городка, где не перевелись еще совет-
ского воспитания — внимательные, добропорядочные женщины.

Покинув гостеприимную хозяйку, я направился прямиком к 
березовой роще. В руках у меня лежал хлеб. Я напрасно оглядывал 
дорогу: Бэма нигде не было — не видно и не слышно. Со словами: 
«Прости, Бэм!» я положил предназначенное ему угощенье в кор-
зину и взобрался на пригорок. Внимательно осматривая полянки 
с редкой травою между деревьями, я обнаружил у высокой сосной 
небольшой белый гриб, затем у березки — второй. На этом моя 
«тихая охота» и окончилась. Несмотря на то, что я еще вышагал не 
менее трех верст, но лес так и не подарил мне более радости встреч 
ни с белыми, ни с подберезовиками, ни с прочими грибами. Сушь 
сделала свое дело. Как шутят у нас на Руси: грибы появятся после 
дождика в четверг.

Возвратившись в Орел, высыпая на балконе своей квартиры 
дары леса, я, вдруг обнаружил среди них, уже забытый мною кусок 
пшеничного хлеба. Вместе с ним спустился по лестнице в подъезд, 
вышел на улицу. У меня было твердое намерение отдать предна-
значенный для Бэма хлеб, какому-нибудь его бродячему собрату. 
Увы! Поблизости, как прежде на мценской даче, ни одного гуляю-
щего пса. Незадача, да и только. Но, тут мое внимание привлекли 
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токующие голуби. Им то я, предварительно раскрошив, и отдал 
его, со словами: «Вот вам угощенье от Бэма. Клюйте и благодари-
те!». Голуби, распустив крылья, все так же воркуя, активно зара-
ботали черными клювами. 

АНТИСУСАНИН

Когда мы были сбиты с толку
И не могли решить вопрос:
— Где отыскать Оки — истоки?
Пришел на помощь Чемикос.

По сотовому зам Генерального директора туристической фир-
мы «Актив-Тур» Людмила Ивановна Асессорова сделала мне пред-
ложение выступить в роли экскурсовода по теме «Исток Оки». 

— Он имеет место быть, где-то близ деревни Александровка 
Глазуновского района, — сказала она, — но точный маршрут во-
дитель, к сожалению, не знает. 

— Я, давненько, правда, бывал на рыбалке в колхозе имени 
Ленина, — отвечал я, — недалеко от их пруда, по моему разуме-
нию, и берет свое начало матушка Ока. Но, дороги, как и все на 
этом свете — в вечном изменении, как бы не опростоволоситься. 

— Не будем зазря печалиться, — успокоила меня Людмила 
Ивановна, — язык, известно, до Киева доведет. Не впервой откры-
вать неведомые пути. 

На том и решили. Я основательно подготовил теоретическую 
часть и утром 29 мая 2008 года с учениками и учителями 19-ой 
школы Орла экскурсионный автобус под управлением высокого 
ростом и плотного телосложения молодого водителя, назвавше-
гося Александром, взял курс на поселок Глазуновка. 

— Ока — главный приток великой русской реки Волги, — рас-
сказывал я ребятам, — она начинается в неглубокой заболочен-
ной балке, на высоте 226 метров над уровнем моря. Ее бассейн за-
нимает 60 процентов территории Орловской области с площадью 
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водосбора 16 540 квадратных километров. В пределах водосбора 
насчитывается 1315 потоков, из которых 1200 (91,3%) составляют 
ручьи длиною менее 10 км. Общая длина всех малых речушек — 6 
403 км. Протяженность Оки на нашей территории— 220 км.

На мой вопрос: «Какие вы знаете крупные притоки Оки?», 
школьники хором назвали: Зушу, Рыбницу. Цон, Кромы, Орлик и 
Оптуху. Это не удивительно. Многие реки они ранее видели сами 
или слышали о них от учителей и родителей. 

Весь путь, вплоть до развилки дорог, вблизи железнодорож-
ной станции Глазуновка я не выпускал микрофон из рук. Во всех 
подробностях дал ребятам характеристику водных ресурсов, жи-
вотном и растительном мире родного края. Но, настало время ре-
шать: куда нам путь вершить? Одинокая пассажирка у автобусной 
остановки указала рукой: «Езжайте, вправо!». 

Миновав железнодорожные рельсы, мы выехали на широкий 
простор полей. По пути подсадили молодого человека, дабы уточ-
нить маршрут. Наш гид, одетый в защитную форму оказался сту-
дентом по имени Виктор. Сходя из автобуса, он поблагодарил нас 
за мягкую доставку — за лесом уже были видны дома его отчей 
деревушки. На прощание, Виктор убедительно наставлял водите-
ля: «Держитесь прямо, там и упретесь в этот самый исток!». 

Погода в этот светлый четверг была поистине майской — 
теплой и солнечной. Души наши ликовали от восторга встречи с 
живописной сельской природой. Когда же, влево от нас оказался 
поворот, то я сказал водителю: 

— Саша! Я помню, как еще 20 лет назад, я на своем красном 
мотоцикле марки «Минск» мчался на рыбалку. Это поворот, как 
раз и ведет к пруду колхоза имени Ленина. 

— Но наш гид предупредил, чтобы не сворачивали, — отве-
тил тот. 

— Что ж поверим в разум студента, — не стал спорить я.
И, как выяснилось, совершенно напрасно. Миновав ухожен-

ную трассу, мы оказались на совершенно разбитой дороге и, про-
ехав не менее 15 верст, притормозили у одинокого дома неизвес-
тного нам селения. 
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— Наш поселок называется Новый Хутор, — объяснила нам 
хозяйка усадьбы Нина Васильевна Чемикос, — сами видите, жи-
вем среди лесов и болот. Мы да звери. Лисы так обнаглели, что бе-
лым днем кур воруют. Уже от четырех несушек одни перья, только 
за эту весну остались. Мы с мужем долгое время работали в Кир-
гизии, а когда в 1991-ом случился развал СССР, то на следующий 
год переехали на жительство в Россию. Вот уже 16 лет и обитаем 
здесь, на этом глухом хуторке. Вы ищите исток Оки? Но о нем вам 
лучше мой муж расскажет. Вон, кстати, он сам и легок на помине.

Вежливо поздоровавшись, пятидесятилетний мужчина в за-
щитном камуфляже, внимательно выслушал нас.

— Исток Оки, если ехать напрямую, через лес, находится в 6 
км не более, — твердо сказал он, — но на вашем громоздком авто-
бусе там не проехать — мосток слабоват. Я на своем «Москвиче», в 
те места на рыбалку езжу, да и то разве в сухую погоду. Есть резон 
вернуться назад в Глазуновку и избрать другой путь. 

— Но, в два конца это лишних 60-70 верст составит, — расте-
рялся водитель.

— Это так, бензин и все прочее, но зато безопасно. У вас же 
дети. Впрочем, выход можно найти. Вы меня немного подождите, 
я сейчас из гаража свой автомобиль выгоню и покажу вам более 
безопасную, чем прямиком через лес, дорогу. 

Действительно, не прошло и пяти минут, как Сергей Михай-
лович Чемикос, так звали нашего проводника, скомандовал:

— Разворачивайтесь на свою прежнюю трассу и следуйте за 
мной!

Водитель Александр неукоснительно исполнил указание кол-
леги. И мы, несколько растерявшиеся и погрустневшие от неожи-
данной неудачи, поехали в обратном направлении. Версты через 
три, при повороте на полевую дорогу состоялся обмен мнениями. 
Чемикос спросил Александра:

— Грунтовка не опасна для автобуса? Рядом с дорогою пашня, 
так что придется лавировать, держаться ближе к лесной обочине, 
где грунт крепче. 

— Проскочим! — уверил товарища водитель автобуса.
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— В таком случае — за мной!
Юркий «Москвич» газанул и быстро скрылся за облаками 

пыли. Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Доб-
рых 12 верст бездорожья, по ухабам и увалам пришлось выдер-
жать неунывающим экскурсантам, которым стало даже нравить-
ся это дорожное приключение. Все мы, как-то сразу поверили в 
добропорядочность и надежность новоявленного знатока лесных 
троп, нашего Дерсу Узала. 

Вот, наконец, и миновали последний увал. Впереди асфаль-
тированная дорога. Все печали, как рукой сняло. С песнями про-
катили по прудовой плотине, еще километр пути и перед нами 
обозначилась стела с русским сказочным петушком на самом 
шпиле. Он вертелся, подобно флюгеру, указывая направление вет-
ра и стороны света. На стеле было можно прочесть слова: «Исток 
Оки». Внизу был помещен стихотворный текст и сообщение, что 
это охраняемая государством с 1996 года реакрационная зона. 

Все мы выскочили из автобуса и окружили, опирающегося 
на кабину легковушки, улыбающегося Сергея Михайловича. По 
поручению Людмилы Ивановны, я вручил ему сто рублей со сло-
вами: «Это на бензин!». Со всех сторон посыпались в его адрес 
слова благодарности:

— Вы наш спаситель.
— Вы — второй Иван Сусанин!
— Никакой я не Сусанин, — возразил Чемикос, — Сусанин 

завел врага в болота, дебри, я скорее — Антисусанин, ибо вывел 
вас из таковых. Да километров на 60 помог бензину сэкономить. 

— А ведь это правда, — первая угадала смысл нового термина 
учительница химии Васильченко Зоя Александровна, — как мы, 
порою, не задумываемся над точностью выражений. Сразу видно, 
что Сергей Михайлович — культурный, образованный человек. 
Наши бы орловцы никогда бы нас так не выручили из беды. 

— Вы — киргиз? — поинтересовался я.
— Почему?
— Фамилия у вас не русская.
— Это украинское фамилия. Выходит я на половину — хохол 

и русский, хотя большую часть жизни и провел в Киргизии. 
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На прощание группа экскурсантов сфотографировалась с 
Антисусаниным, пообещав ему выслать в его адрес фотоснимки 
— на память. 

Когда «Москвич» нашего героя скрылся из виду, минуя чер-
тову дюжину лесных леших и русалок, выставленных у елочной 
аллеи, мы направились к месту истока Оки. Вот и небольшой ко-
лодец, в который, из вставленной в камни невысокого холмика 
трубы текла светлая и сильная струя холодного ключа — родника. 
Из колодца водосток устремлялся в болотце. Из него в небольшой, 
заросший травою и камышом, коряжистый пруд — излюбленное 
обиталище неугомонных трудяг — бобров. На высоком берегу 
пруда, там и сям, виднелись одинокие хатенки. Они-то, видимо, 
и составляли вкупе старозаветную деревушку Александровка — 
конечную цель нашего столь необычного путешествия, в котором 
главным героем были не экскурсоводы и педагоги, а ставший не-
ожиданно знаменитым скромный житель поселка Новый Хутор 
Сергей Михайлович Чемикос — наш верный Антисусанин. 

ДИРЕКТОР ЛЕСА

Мадлен надменна, злее беса —
Ей только со зверями жить.
Ее зовут — директор леса,
За страсть людьми руководить.

В лесу, на 75 км в направлении «Орел — Железногорск», мне 
как-то довелось встретить огромного, с ветвистыми рогами лося. 
Я, увлеченный сбором грибов, не заметил, как он оказался сов-
сем недалеко, в каких-то двадцати метрах. Свысока оглядев меня, 
зверь ловко развернулся и устремился в трудно — проходимую 
чащобу березняка и осинника. Я же за благо счел направиться 
в противоположную сторону — от беды подальше. Вот так же, 
как с лесным зверем, я поступаю и при встрече в электричке или 
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на грибной тропе с высокорослой, в камуфляжной форме «гром 
— бабе» по имени Мадлен: бегу от нее, куда глаза глядят, дабы 
не сцепиться, не брать зазря греха на душу. Замечу, что Мадлен 
настолько известная и яркая личность среди грибников Орла и 
завсегдатаев базарного мира, что называть ее настоящее имя 
чрезвычайно опасно — побить может. А уж, коль отколотить не 
удастся, так ославит на всю Ивановскую. Скандалы — ее хобби, ее 
форма существования. Нет ни одного самостоятельного грибни-
ка, пренебрегшего ее злой аурой, с кем бы она не поссорилась. 

Мадлен еще относительно молодая — лет 65 — пенсионерка. 
И, вот уже десяток лет, как она промышляет грибами. По дого-
вору поставляет их: много или мало, в зависимости от урожая, 
орловским организациям ВОГ И ВОС. Глухие и слепые, завсегда 
имеют возможность отведать лесное лакомство. Цены за грибы у 
нее гораздо выше, чем у базарных торговок — наценка за качество 
и оперативность доставки. С этим у Мадлен, действительно, врать 
не станем, все в полном ажуре. Дождь ли, ветер, в праздники и 
будни, она завсегда с рюкзаком за плечами и сумками в руках. И 
ведро лесных даров предложит покупателю: грибок к грибку. 

На «тихую охоту», впрочем, таковая редко случается из-за 
ее капризного, взрывного характера, она берет с собою одного 
— двух спутников. Дабы продемонстрировать перед ними свои 
умения и смекалку. Хвастливость, самореклама — ее неотьемли-
мые качества. Более предпочитает «охотиться» с мужчинами, они 
терпеливее и сходливее, чем женщины. Но, не дай бог кому-либо 
из сотоварищей вырваться вперед. Он тут же будет осажен окри-
ком: «Ты, что вздумал у меня из-под носу свежаков рвать? А, ну, 
пошел в сторону!». 

Мадлен удачлива. Она исходила и изучила все окрестные 
леса, знает, в каком овраге растут лисички, под какими березами 
укрывается белые, на каких пнях красуются опята. И не приведи 
господь кому-то набрать больше ее — тот сразу же зачисляется 
в разряд неблагонадежных соперников. С ослушником запреща-
ется не только разговаривать, но и просто здороваться. Это она 
— первая и неповторимая, все остальные — глупцы и лентяи. 
Если кто-то из озорных дам, пытается это опротестовать, то тут 
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же получает оскорбление, типа: «Чья бы корова мычала, да твоя 
бы молчала!». 

На станционной платформе, в вагонах поезда, она обойдет 
каждого и проверит: кто сколько собрал? И незамедлительно 
прокомментирует: «У тебя не грибы, а мусор» или «Твои свинухи 
и свиньи есть не станут — черви одни!». А дабы, каждый знал 
свое место — обязательно продефилирует с ведром лесных кра-
савцев по всем вагонам. Некоторые любопытные пассажиры по-
падаются на ее удочку, и покупает их у нее. И, безусловно — за 
высокую цену!

Мадлен часто урезонивает мелких торговцев: «Вы тут днями 
стоите на солнце, жаритесь, а что в итоге: одна — две тысячи ба-
рыша, а я на грибах по 6-7 тысяч в месяц имею — и никаких нало-
гов. Надо трудиться, а не бражничать за счет спекуляции!». 

— Но, не у всех твое здоровье? — тяжело вздохнут они, — что-
бы по поездам и лесам мотаться, как ты? Да, и проезд кусается!

Как-то мой приятель Афанасий Петрович, не раз, сопровож-
давший в походах «директора леса», сказал мне:

— Знаешь, Мадлен мне призналась, что стала уставать и при-
хварывать. А я ей в ответ: «Ты не любитель, а грибник — заго-
товитель. Для тебя важнее всего — количество и прибыль! Так 
и молодого на — долго не хватит». «Да, износилась, — говорит, 
— набрала 10 тысяч, собираюсь поехать в Кисловодск, как некогда 
лермонтовский Печорин — на воды, подлечиться! Желудок стал 
барахлить». 

— И поехала?
— Пока, нет. Жадность она и фраера губит. Жара, сушь стоит. 

Все дома отсиживаются, дождя ждут, а она и в зной испытывает 
удачу — болезнь усугубляет.

В один из палящих августовских дней 2008, я вышел на плат-
форме 76 км и ужаснулся: из грибников нас оказалось лишь двое: 
Мадлен и я. По обыкновению, я сразу же устремился в лес. Меня 
озадачил злой окрик:

— Меня хочешь обогнать? Не удастся! 
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Не вступая в пререкания, я продолжил свой путь. Мне было 
ясно, что Мадлен обязательно наведается в урочище, что лежит 
за бетонкой, там всегда можно отыскать белые грибы. Встречать-
ся там с нею был не резон. И я решил поступить, как это делают 
дилетанты: ищут там, где ничего нет. Умные туда не идут, ибо по 
опыту знают, что их нет, потому, что грибы ранее обобраны, а по-
тому их не может быть. И право, как молодые, необстрелянные 
разведчики, оказываются порою удачливее опытных снайперов, у 
которых попросту «замыленный взгляд», так и я неожиданно ока-
зался в фаворе. Буквально рядом с дорогою, среди могучих бело-
ствольных берез я отыскал такое количество царственных особ, 
что ими оказалась доверху наполнена моя двухведерная корзина, 
покоившаяся в рюкзаке, и плюс к тому в руках я держал еще не-
большое лукошко — сетку. В ней также радовали глаз благород-
ные великаны и их меньшие собратья. 

На платформу я пришел за десяток минут до прибытия по-
езда. Сняв рюкзак, я сел на горячую от солнца панель и стал пе-
реобуваться. Там уже, с пустым, обвисшим рюкзаком за спиною, 
стояла Мадлен. Рядом, у ее ног, покоилось ведро с лесными дара-
ми. «Директор леса», по-хозяйски, бесцеремонно, подняла мой тя-
желый рюкзак, заглянула в мое лукошко и с нескрываемой обидой 
выдавила:

— Где, ты их столько насобирал?
— Ни за что, не поверите, — отвечаю, — но все это я нашел 

в лесу. 
— Ну и лукавый ты, Дмитриевич, отчего я тебя и терпеть не 

могу. Не можешь ответить просто, а все с шутками, да прибаутками. 
— Уж, каков есть, — улыбаюсь я и радостно кричу, — а вот и 

наш «паровоз вперед летит!».
— В коммуне остановка! — проскандировала вслед за мною 

Мадлен, — да, только сегодня мне людей порадовать нечем — сов-
сем мало грибов. Да и что есть — все испорчены — червями изъ-
едены, солнцем опаленные. До дождей не резон в лес мотаться. 
Болезни усугублять!

— Это уж точно,— согласился, на этот раз, я с «директором 
леса».
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СЛЕДОПЫТ

Большой поклонник Майна Рида,
Всем грибникам — и друг, и гид.
Мы говорим о Леониде:
Он — настоящий следопыт. 

Скоро, как семь десятков лет живу на свете. Срок не малый. 
Родился и рос в сельской глубинке. Учился, служил и опять рабо-
тал и учился. Долгое время учительствовал, занимался журналис-
тикой. Встречался со многими известными и совсем малозамет-
ными людьми. Беседуя со своими героями будущих рассказов, я 
всегда пытался доискаться до изюминки. Ведь в душе каждого че-
ловека есть она. Нужно только уметь докопаться до нее. Найти за-
ветный ключик. Таким заветным ключиком может оказаться слу-
чайно оброненное, но ставшее, вдруг, волшебным слово. Но, чаще 
всего человек раскрывается в живых действиях в поступках.

Главное же качество моего нынешнего героя можно опреде-
лить единым штрихом — любознательность. Именно таковым, 
страстным грибником — первооткрывателем, чрезвычайно лю-
бопытно-внимательным ко всем изменчивым красотам природы, 
подлинным следопытом, арсеньевским Дерсу Узала, предстал пе-
редо мною Леонид Павлович Цуканов. По малым приметам — мху 
на пне, густоте листвы, силе ветра, проводам электролиний, сиг-
налам тепловоза, он был способен определить стороны горизонта. 
Едва ли не все лето и осень 2008, мы провели с ним в совместных 
путешествиях окрест Орла. Собирали ягоды и грибы, не мало по-
ездок совершили в Чернь за ярко-спелыми яблоками. 

Крепко — сложенной, натренированной, коренастой фигу-
рой, своим волевым лицом, строгим, испытывающим взглядом, 
сильным голосом Леонид Павлович напоминал мне великого 
полководца Георгия Жукова. Да и к военному делу он имел самое 
прямое отношение. Выпускник Львовского военно-политическо-
го училища, он семь лет, до самого выхода в отставку по болезни 
— облучению радиацией, командовал воинскими подразделени-
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ями. Был, как говорится на своем месте. Ему прочили высокую 
карьеру. Выросший в роду военных — и дед, и отец, и его старшие 
братья — все освоили одну профессию — Родину защищать. И 
оба зятя его — парни в пагонах. 

— Не до капитана, как теперь, мог бы генералом стать, если 
бы не проклятая невезуха — болезнь, — с горечью признавался 
он, — а дисциплину, порядок я любил. И всякое дело надежно 
поставить мог.

И это не было пустой бравадой полевого офицера. Проводя с 
ним долгие дни, в жару и в холод, мороз и ветер в дальних прогул-
ках по чащобам и завалам, рвам и кочкам я поражался его долго-
терпению и выдержке. Мне казалось, что он словно конь, который, 
неустанно трудясь, всегда остается способным идти вперед. Как 
выражаются, вдаль и с песней. Цуканов будто не знал усталости, 
был всегда жизнерадостен и целеустремлен.

Истинный комиссар. Он не только идет первым, проклады-
вая спутнику дорогу, но, при надобности, спешит помощь това-
рищу. То ненароком подхватит тяжелую корзину, то подаст руку 
и вытащит на крутой берег оврага. И при этом, остается, бодрым, 
спокойным и невозмутимым. Скромно, походя, без позы самолю-
бования. Именно о таких героях точно и верно сказал поэт Влади-
мир Маяковский: — «Гвозди бы делать из этих людей, не было б в 
мире крепче гвоздей!». 

Гостомля
Среди холмов,
Берез и сосен,
Как щука, извивался пруд.
Здесь жил Лесков,
Бродил Рассохин
И грибники бывали тут.

— Октябрь уж наступил, — и как далее писал Александр 
Пушкин: — уж рощи отрясали последнюю листву с нагих своих 
ветвей. Дохнул осенний хлад. Дорога промерзает. Журча, еще бе-
жит за мельницу ручей. 
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В один из таких лучезарных дней золотой осени, мы с Цу-
кановым, вышли из вагона на станции Гостомля. Директор леса 
Мадлен, вместе с напарником — баянистом Виктором Евгенье-
вичем Хомяковым пошли в правую сторону от железнодорожной 
ветки «Орел — Михайловский рудник». Мы же, дабы избежать 
нарочитой конкуренции, пошли влево. Наш путь лежал в направ-
лении бывшего имения замечательного орловского писателя Ни-
колая Лескова. В еловых лесах здесь водились чудесные рыжики. 
Они-то и являлись нашей вожделенной целью.

Ранее, я тут уже успел побывать с группой грибников во гла-
ве с директором леса неприступной и гордой Мадлен. Удача не со-
путствовала нам. Как-то сложится все теперь?

За веселой беседою, мы быстро перешли широкое поле. Вы-
сокая стерня от скошенного жнивья мешала набрать скорость. 
Леонид Павлович предложил выбрать тропинку по тракторной 
колее. Действительно, идти стало легче. Через три версты начался 
ельник. Осматриваемся у корней вечнозеленых красавиц. Разгре-
баем густую траву. Есть розовый отшельник. Присматриваемся 
внимательней, находим его сотоварищей. Грибы крупные, явно 
переросшие, оттого и большинство из них оказываются поражен-
ными червями. Но, духом не падаем. Переходим овраг, где по при-
горку росли молодые деревца. То же самое. На два-три здоровых 
гриба — десяток червивых. Получается, по-Маяковскому: в грамм 
добыча, в год труды. Лукошки наполняются крайне медленно. 

Совсем неожиданно встречаем усталых грибников. Двое 
мужчин и одна женщина оказывается, уже успели обегать рощи-
цы и уже шли навстречу. 

— Вы к плотине идете? — спросил нас дородный мужчина с 
огромною корзиной в руках, треть которой бала наполнена ры-
жиками.

— Да, Тимофеевич, — подтвердил Леонид. Они были знако-
мы.

— Напрасно потратите время, я уже весь пруд обошел, даже 
друга, где-то потерял в пути, но — улов, как видишь, не богат. 

— Большевики не отступают, — шутит Цуканов, — как бы ты 
тщательно не шарил по траве, а все-таки, все собрать не смог.
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— Это, как водится. У тебя, знаю, острый взгляд, найдешь 
все, что я пропустил.

— Постараюсь, — решительно ответствовал мой спутник.

Действительно, Леонид Павлович, не ленясь бегать то вниз, 
то вверх по густо заросшим травою, холмам, и сумел наполнить 
свою корзину розовыми красавцами. Я же встречал больше остат-
ки священнодействия Тимофеевича — порезанные особи. Лишь 
изредка выпадала удача найти гриб — молодой и здоровый. 

Честно признаться это меня мало волновало, ибо я предавал-
ся воспоминаниям. Как-то мой земляк, доцент Университета ис-
кусств Александр Серафимович Логвинов рассказывал мне, что в 
Гостомльской средней школе, здание которой я мог хорошо раз-
глядеть с пригорка, работал по распределению, его друг, выпус-
кник Орловского пединститута, будущий поэт Виктор Рассохин. 
Здесь в него влюбилась десятиклассница. Девчонка оказалась та-
кой настойчивой, что понудила молодого литератора к женитьбе. 
И теперь у четы Рассохиных вырос, как спелый гриб, их сын. Он 
уже успел и в армии отслужить. Бывшая смазливая ученица быс-
тро превратилась во властную хозяйку, этакую — своенравную 
«Леди Макбет», только не Мценского, а Кромсого уезда. Она ста-
ла вертеть слабохарактерным стихотворцем, как фигуристы об-
ручем, отвадив мужа, от всех любителей хмельного зелья. Без ее 
согласия никто не мог переступить порог их орловской квартиры. 
В том числе и сам Александр Серафимович. 

Смешно и грустно. Теперь, я, глядя на длинный, извиваю-
щийся, как могучая рыба в низовье холмов, пруд, припомнил и 
другое событие. В одной из рыбацких газет, которую редактиро-
вал Виктор Рассохин, была опубликована его статья и фотосни-
мок, на котором он, в торжествующей позе стоял, держа за жабру 
огромную щуку. И поймана она была вот в этом, узком и длинном 
— двухкилометровом водохранилище. 

— Порыбачить бы здесь, — поделился я с Цукановым своим 
заветным желанием.

— Можно, — согласился он, — но, как ни будь летом. Правда, 
мы сюда и зимою приезжали.
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— Щуки попадались?
— Нет. Все больше — окуни, караси да карпы. 
— Богатый видать водоем?
— Иначе будку бы не поставили. Ты же видел ее, мы прохо-

дили, она вон за тем холмом, — Леонид Павлович указал мне в 
направлении, поросшего елями, крутого пригорка.

— Конечно, видел. Охраняют рыбные запасы. Чужаков не 
пустят.

— За бутылку все можно, — засмеялся мой спутник. 

Пройдя по широкой плотине на противоположную сторо-
ну, мы стали взбираться по крутому берегу пруда в направлении 
станции. Заглянули в молодой ельник. 

— Вот череда берез, — объяснил Цуканов, — под ними я по-
рой находил много белых грибов. Давай и сейчас заглянем.

— Время еще есть, — согласился я. Но удача нам не сопутс-
твовала — царственных особей мы не обнаружили.

Побегав еще от елки к елке, насобирав, сколько удалось розо-
вых красавцев, вышли на прямую дорогу, ведущей к железнодо-
рожной ветке.

На станции, в ожидании поезда, сидели грибники. 
Тимофеевич охал: друг его, недавно оклемавшийся только 

после инфаркта, все не приходил.
— Опоздает на поезд! — горевал плотный старик.
— Не надо было бросать больного товарища, — резонно за-

метил Леонид Павлович, — вдруг сердце подведет — крутые ува-
лы и здоровяку, преодолеть не просто. 

— Да, видно, жадность погубила.
— Вот именно, — подтвердил Цуканов, — да вот он, кажется, 

идет.
— Ну, слава богу, — облегченно вздохнул Тимофеевич.
Ко мне подошел баянист Хомяков, полюбопытствовал моим 

«уловом»:
— Молодец, Дмитриевич, — похвалил он, — два ведра на-

брал, а я-то всего дно корзинки прикрыл.
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— Надо было с нами идти, — ответил я, — вон у Леонида 
Павловича вдвое меня больше грибов — и в корзине и в рюкзаке. 
А тебе понесло вправо.

— Зато вместе с директором, — засмеялся Леонид.
— Я сама всего — ведерку набрала, — откликнулась рослая, 

как сосна, Мадлен. 
— Вы и в прошлый раз, хотя и с коляской ходили, а мало что 

нашли, заметил я
— Не повезло, что поделаешь.
— Зря только Виктор Евгеньевич верит, что вы всегда — на-

ходчивые и удачливые.
— Не донимай, а то обижусь! — нависал надо мною, такой 

же, высокорослый, что и Мадлен, Хомяков. 
— Ладно, ладно, помиритесь, — весело хохотал Цуканов, — 

будет еще и на вашей улице праздник. Лес-то не зря кормильцем 
зовут — всех выручит. 

Бог есть!
Коль душу одолела корысть,
То в ней подснежникам не цвесть.
За каждый грех судьба с нас спросит,
Пусть Бог на небе,
Но, он — есть!

Как-то раз напросился со мною за грибами, только что пере-
несший второй инфаркт, пенсионер Геннадий Малеев. Жена его, 
занимающаяся мелкой торговлей, Зина озабоченно наказывала:

— Петр Дмитриевич! Вы, пожалуйста, за моим Геной при-
сматривайте, одного не бросайте, как бы не пожадничал, да не на-
брал много. Нести будет тяжело, а сердце — слабое, Упадет, кто 
поможет?

— Хорошо, с нами еще Зинаида Ивановна, ваша тезка будет. 
Постараемся в беде не оставить. 

— В какой лес идти собираетесь?
— В Шаховский, что по Брянской ветке. 
— Буду, если что, знать, где искать. 
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Лес начинался сразу же за станцией. Остановившись, на ши-
рокой поляне, поросшей молодыми березками, я говорю:

— Гена, здесь свинушек пропасть — собирай. Я же пройду 
подальше, через овраг, вдруг, белые попадутся. На обратном пути 
зайду за тобою.

— Не переживай, Дмитриевич, я тут рядом промышлять ста-
ну, — сказала наша спутница Зинаида Ивановна, — присмотрю.

— Все будет хорошо, иди спокойно, — заверил меня при-
ятель. 

Набрав грибов, я возвратился на поляну — никого не было. 
Решил, что мои товарищи уже на станции. Действительно там 
оказалась Зинаида Ивановна.

— Одна? А, где же Гена? — спросил я.
— Еще не пришел.
— Как?
— Он уже, наверное, в Орел уехал на дрезине. Я его с желез-

нодорожниками видела.
— Не мог же он, больной, на открытой дрезине 50 верст 

ехать.
— Он все может. У него, как я поняла, бутылка была с собой. 

Выпили да поехали!
— И все-таки, я пройду в лес, покричу, а вдруг, он еще там?
— Сходите. Я за вашим рюкзаком присмотрю, да на поезд не 

опоздайте.
— Постараюсь! — я побежал по широкой тропке к лесу. Доб-

рался до знакомой поляны. Звал громко и настойчиво. В ответ 
слышал лишь эхо. Вернулся ни с чем.

Уставшие и расстроенные, мы прибыли в Орел. 
— Пропал наш Гена, — говорю жене, — сходи к его супруге, 

предупреди. Если надо, возьмем машину, съездим, поищем. 
Валентина, выполнив поручение, пришла, успокоила:
— Гена твой веселый дома сидит, говорит, что на дрезине 

приехал. 
— Но, почему же он нас не предупредил? Договаривались же 

вместе уезжать.
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— Это ты у нас такой ответственный, а ему все до фонаря. 
Сердце больное, а он пьет, да посмеивается. Радуется — четыре 
ведра грибов привез.

— Ну, дьявол, больше я с ним в лес ни ногой. Переживания 
— одни.

— Зря ты с ним, вообще, связывался — не надежный он че-
ловек.

Когда я рассказал об этой грустной истории Цуканову, он 
громко расхохотался.

— Ты чего? — удивился я его неожиданной реакции.
— Да, ты просто не знаешь Малеева. Мы его просто Малеем 

зовем. Это, такой жадюга и проходимец, свет не видывал. Он тебе 
на рыбалке червяка не даст, а все будет смотреть, как бы за твой 
счет выпить.

— Ну, я не пью, а потому этого не знаю. Когда ездил с ним на 
73км рыбу удить, у меня своих червей пропасть была — местным 
рыболовам одалживал. 

— Я потому с тобою и дружу, что ты, в отличие от многих 
других, всегда трезв и разумен. 

— Спасибо на добром слове.
— Получай, что заслужил, — продолжал Леонид Павлович, 

— а теперь послушай о приключениях с Малеем. 
— А были такие?
— Сколько угодно. Случилось как-то года три назад, нашел 

Гена на станции Поныри, куда мы за карасями ездили, кошелек с 
2500 рублями. Потрафила судьба.

— И деньги эти, он, конечно, сдал в кассу?
— Ха-ха! Как бы не так. Он присвоил их себе. Купил хорошую 

удочку и массу снастей с наживкою. Да, не повезло ему.
— Потрафило — не повезло. Парадокс получается.
— Именно, парадокс. Нашел — повезло. Потерял — не пот-

рафило.
— Как, потерял?
— Вот так и получилось, господь он шельму метит. Или, как 

еще в русском народе поговорка прижилась: «На чужой каравай 
— рта не разевай!».
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— Загадками говоришь.
— Проясню твое недоумение. Через пару недель, после по-

ездки в Поныри, мы оказались в селе Городище Урицкого района. 
Там на пруду Гена новою удочкой рыбу ловил. Курить же, вроде 
тебя, он большой любитель. Бросил окурок, а сам пошел к ребя-
там выпить. Разомлел, заболтался и не заметил, как сухая трава 
от окурка того, жарким пламенем загорелась. Сгорели и рюкзак, 
и удочка. 

— Да, ну?
— Вот-вот и мы все подивились: как такое могло случиться? 

Кто и не верил во Христа, а с той поры решили: Бог есть!

Жареный червяк
Как-то, после неудачной «тихой охоты», уже по осени, Лео-

нид Павлович, явно огорченный, говорит мне: «Дмитриевич! А не 
поехать ли нам семичасовым автобусом, вместо позднего поезда. 
И быстрее приедем в лес и грибов насобираем вне всякой конку-
ренции?». 

— Далеко?— спрашиваю
— Ко мне на родину в село Червяк. 
— И, где он такой ползучий располагается? — поражаюсь я 

такому странному названию населенного пункта. 
— В Свердловском районе. Километров 25 от станции Зми-

евка. Проедем по льготному тарифу. У меня сосед по дому, что на 
Выгонке то же из тех краев, рассказывал, что там грибы на телегах 
вывозят, так их много. 

— Согласен. Люблю осваивать новые места.
— Вот и ладненько. Завтра, в 5.45 утра жду тебя на остановке 

«Текмаш» — первым троллейбусом на автовокзал доберемся. 
Ни Леонид, ни я опаздывать не любили. Точно в назначенное 

время доехали до автовокзала, а затем и до поселка Змиевка. От 
него на маршрутном автобусе прибыли к зданию местной школе, 
где была конечная остановка. 

Осеннее утро было сумрачным. Лес темною стеной виднелся 
в полутора верстах от села Червяк. Решили зря не мешкать, а сразу 
отправляться к бору.
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— Пока до леса дойдем — рассветет, — успокоил меня Цука-
нов, — а сейчас, шагая по дороге, внимательно оглядывай ориен-
тиры. Видишь высокую силосную башню? Когда окажемся в лесу, 
она от нас в западной стороне будет — не заблудимся. К тому же 
здесь идет асфальтированная трасса. Обязательно, если пойдем 
по солнцу, в нее упремся. 

— Понятно, что вся надежда на тебя, — скаламбурил я.
— На бога-то надейся, но и сам не плошай, — в тон мне от-

ветил он, — мало ли что, ведь ненароком можем и разминуться. 
Всякий, а тем более, чужой для тебя и столь могучий лес — всегда 
загадка. Ну да ничего, я заранее уже кое-что предпринял.

— Что?
— Скоро узнаешь. 
За беседою, мы не заметили, как оказались у ветвистых сосен, 

между стволами которых пробегала тележная колея. Леонид Пав-
лович достал из кармана рюкзака несколько цветных целлофано-
вых пакетов, разорвал их. 

— Это и есть наши ориентиры, — пояснил он, пригнул высо-
кую ветвь березы и повесил на нее один из ярких лоскутов. 

Так на всем пути следования по лесу, на изгибах тропы, он 
устанавливал маяки памяти. Забегая вперед, замечу, что они нам 
здорово помогли. Ведь мы углубились в чащу на целых пять — 
шесть километров. И дошли до небольшого лесного поселка, на 
окраине которого виделся пруд. Недалеко от его берега росли яб-
лони с удивительно крупными и сладкими плодами. Мы не усто-
яли и набрали их по корзине. Тут наше внимание привлек грубо 
срубленный ствол молодой яблони.

— Да это же работа бобров! — оторопел Леонид, — только 
они так грызть умеют. 

Действительно, подойдя к пруду, что был весь завален раз-
ными суками деревьев, мы увидели по берегам длинные и узкие 
следы их хвостов. 

— Вот она вотчина неутомимых работников! — просиял Ле-
онид Павлович, — зайдем в гости к моим землякам, узнаем, где 
здесь в обилии опята растут. 

У двора доила корову пожилая женщина, назвавшаяся Вален-
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тиной. На наш вопрос, она ответила: «Я сейчас Степана позову!». На 
ее зов откликнулся хозяин дома, еще крепкий, загорелый старик. 

— Вы ребята, насчет грибов интересуетесь?
— Именно так, а то мы все одиночки собираем. 
— Да их, по молодому березняку, да по елкам, много растет. 

Идите по дороге, только левее забирайте.
— Это, где дом лесника Федота?
— Вы, что его знаете?
— Я с отцом бывал у него, — ответил Леонид, — я родом из 

Червяка.
— Понятно — земляк значит. Лесник умер, но от его двора 

видно что-то осталось.
— Жаль, хороший был дед.
— А как ваш поселок зовут? — поинтересовался я.
— Жареным!
— Почему, так?
— В годы коллективизации дома кулаки спалили, чтобы их 

добро коммунарам не досталось. С тех пор большевики Жаре-
ным, его и окрестили. В бумаги вписали. 

— Символично! — не удержался я от комментария. 
— Жареный так Жареный. Нам, что ни поп, то батька, — за-

улыбался Степан. 

Попрощавшись с хозяевами, мы направились в лес. Грибы 
попадались, больше летнего образца. Зимнего вида — толстых, и 
твердых было мало. Тем не менее, мы смогли полностью затарить 
свои корзины, в рюкзаках хрустели яблоки. В обратный путь дви-
гались, быстро и смело — по своим же ориентирам. 

Через день наведались вновь. Однако следы наших поисков да-
ров леса, мы оставили, на этот раз, уже в другой стороне. Набрали 
столько, сколько могли унести, путь-то не ближний, по 5-6 ведер. 
На телегах, действительно, возили грибы. Но, мы пришли к шапоч-
ному разбору, когда их заготовку жители села уже завершили. 

Для сокращения названия мест — село Червяк и поселок Жа-
реный, где мы охотились за опятами, мы обозначили воедино. От-
чего получился веселый каламбур — Жареный червяк.



222

Платформа — 53 км
В семи верстах от Хотынца,
Грибами полнятся леса.
Всем горожанам шлет привет —
Пятьдесят третий километр!

Летом и осенью, в жару и холод едут на 53 км орловцы и брян-
цы. И никогда не уезжают пустыми. Леса окрест богаты грибами, 
клубникой и земляникой. Завсегда вдоволь можно набрать: спело-
го шиповника, яблок и груш. Всевозможных сортов боярышника 
так много, что можно аптечный завод открывать. 

Тут, на платформе, я познакомился с выпускником Орловс-
кого Университета искусств и культуры Виктором Евгеньевичем 
Хомяковым. По моему совету он посетил березовые рощи, что 
располагались в направлении автотрассы «Орел — Брянск». И не 
зря — его вместительная корзина до верху была наполнена белы-
ми грибами. Удачливый грибник не преминул поблагодарить меня 
за доброе напутствие.

— Спасибо, что не обманул, — серьезно говорил Виктор, — 
ведь подшутить над конкурентом, много охотников. Наговорят, на-
рисуют небыль яркими красками, а на поверку — пустой прожект. 

— Лгать, не мое амплуа, — отозвался я, — ибо верил в удачу. 
На то у меня были веские основания — днем ранее, в тех местах, 
повезло и мне. 

— Тогда, понятно, — Хомяков расплылся в счастливой улыбке. 

С Леонидом Павловичем Цукановым мы приехали на 53-й, 
чтобы проведать дальние леса. Они располагаются в направлении 
села Меловое, где я года три назад, промозглой осенней порою, 
заблудился и вышел, аж, к станции Шахово, что от платформы — 
53, находится в 9 километрах. Вряд ли пошутишь, что семь верст 
— не крюк. Мой крюк составил не менее четверти сотни верст 
под беспрестанно льющимся дождем и холодным, пронизываю-
щим ветром. Продрог так, что едва смог согреться у теплой бата-
реи станции. Теперь таковая закрыта для пассажиров. Повторись 
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подобный блуд сегодня, можно вообще замерзнуть в ожидании 
редких поездов. 

Правда, на этот раз, нам с Леонидом Павловичем повезло. 
Осенний день выдался, на редкость теплым и солнечным. Наш 
путь проходил по сухой, торной дороге, а потому мы быстренько 
отмахали три — четыре версты и ринулись в первый попавшийся 
лог. По обыкновению, мы шли параллельно, по противополож-
ным сторонам оврага, дабы не мешать друг другу. Опята не радо-
вали нас своим урожаем. В основном все они были с крупными, 
изъеденными лизунами, шляпками. Выбирали, что свежее и при-
стойнее, складывая их в корзины. 

Мой приятель, как истинный следопыт, успевал обследовать 
все ближайшие пни, нарезая по склонам, то круги, то зигзаги. При 
этом вел спокойную, вроде не брала его усталость, беседу.

— Сюда я изредка наведывался с женою, — в его голосе пос-
лышалась неприкрытая грусть, — когда она была еще здорова. 
Шесть лет прошло, как ее не стало. Живу один, как перст. Тоска 
заедает. Правда, две дочки да пятеро внуков согревают душу. Но 
живут они отдельно. Приходят, навещают, радуют. Бываю с гос-
тинцами и я у них.

— Но тебе же едва за 60. Ты еще свеж и здоров, — серьезно 
замечаю я, — мог бы еще себе новую половинку отыскать.

— Ха-ха-ха! — засмеялся он, — кандидаток на замещение 
свободной вакансии жены, достаточно, да только все не то.

— Как?
— Все они грезят лишь материальными категориями. Что им 

нужно от меня? Тепло общения, радость совместного труда? Как 
бы не так. Им подавай права на квартиру, на мою пенсию. А, что я 
внукам оставлю после себя — это им не интересно. 

— Понятно, — соглашаюсь я, — не спроста грибники — сест-
ры Рая и Зина толковали мне, что ты жестокосерден к своим пок-
лонницам. 

— Не жестокосерден, а объективен. Не отрекаются, любя. Я 
же, выходит, однолюб. Не могу свою благоверную забыть. Вот тут, 
среди высоких берез мы с нею два лукошка одних только белых 
насобирали. Вон, видишь пологий овраг. Близ него много растет 
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лисичек. И тогда нам подфартило — желтоглазыми красавицами 
заполнили ведро и корзину. Подберезовиков заготавливали в из-
бытке, жаль лишь, что они портятся быстро. Рядом с нею — и лес 
был светлее, и цветы ярче, и грибов гуще. 

Обследовав, один за другим, пять — шесть логов и мало, чего, 
набрав, мы решили перейти в дальний противоположный лес. 
Добирались до него, минуя три поля и несколько перелесков. На-
конец, усталые, все в колючках и репейниках, достигли заветной 
цели. Неподалеку от одинокой избушки, в сыром овраге наткну-
лись на грибную поляну. И пошла работа. Опята — веселые ре-
бята. Они быстренько, под нашими руками и ножами, забегали к 
нам в лукошко. Правда, огорчали конкуренты. Не столько тем, что 
они сокращали наши возможности по сбору даров, а больше сво-
ими беспрерывными перекличками и ауканьями. «Тихая охота», 
она же предполагает покой и звонкую тишину. Громкие же крики 
нарушают дивную гармонию леса. 

Затоваривши корзины, сумки и рюкзаки мы поднялись из 
лога вверх. Цуканов, осмотревшись, указывая на линию электро-
передач, сказал:

— Теперь я поведу тебя кратчайшим путем к остановочной 
платформе. 

— Но, только не как Иван Сусанин! — пошутил я. 
— Не дрейфи, не заблудимся, здесь, каждая тропка до боли 

моя — все исхожено — перехожено. Берем прямой курс, вон на тот 
одинокий столб, там будет хорошая дорога. Вперед и с песнями.

— Ты все шутишь, а у меня уже плечи и руки затекли.
— Крепись казак, атаманом будешь!
Когда мы совсем уже вышли из леса, Леонид приказал:
— Стоп. Снимай рюкзак. Бери пакет, идем со мною.
— Это куда и зачем?
— На опушке, видишь, одинокая груша стоит?
— Ну и что? Наверняка, дикарка — плод не укусишь! Обой-

дусь.
— А зря отказываешься. Отдыхай пока, я один сбегаю. 
Не прошло и пяти минут, как Цуканов принес целый ворох 

коричневых груш. 
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— Держи, — протянул он мне пакет, — и жену угостишь, и 
свою любимую внучку. Если память не изменяет, то ее Настень-
кой зовут.

— Точно так, — подтвердил я, и вдоволь насладившись аро-
матно-сладким вкусом спелых плодов, добавил, — спасибо, Пав-
лович, Настя и впрямь будет довольна — великолепные груши. 

Шаховская колония
Уважаемый читатель! Оговоримся сразу, что мы совсем не 

собираемся раскрывать вам секреты Шаховской цитадели, где от-
бывают свои сроки наказания заблудшие женщины и малолетние 
преступники. Оговориться же одним словом — Шахово, нельзя. 
Может случиться путаница, ибо близ Орла две остановки с по-
добным названием.

Есть Шахово на Брянской железнодорожной ветке, о которой 
мы ранее упоминали, и второе, где расположилось исправитель-
ное учреждение — на Железногорской трассе. 

О грибных местах, близ «второго» Шахова, и пойдет наша 
речь. В летнюю пору сюда, за редким случаем наведываются про-
фессиональные грибники. Белых бывает мало, а подберезовики — 
грибы не товарные. Зато уже по осени — завсегдатаев леса видимо 
— невидимо. Но разносортных опят, среди болотистых урочищ 
дубов, берез и орешника, позволим себе пошутить, гораздо боль-
ше. Хватает на всех. Случается, что за ними здесь ведется «тихая 
охота», даже по первоснежью. Покопаешься в снегу палкою, они 
же, опята, сердце радуют, стоят, будто оловянные солдатики.

С Леонидом Павловичем Цукановым мы наезжали в эти края 
и на поезде и на раннем автобусе. Чаще всего нам сопутствовала 
удача. Увозили столько даров, на сколько хватало наших подъем-
ных сил. Дабы не томиться в ожидании позднего пассажирского 
состава, не жалели тридцатки — уезжали местным рейсовым ав-
тотранспортом. 

Места здесь глухие, блудные, но с моим следопытом, броди-
ли целыми днями и без особых приключений. Возмущало одно 
— бесхозяйственная валка дерев, отчего весь лес превратился из-
за оставленных на порубках суков и веток, в непроходимый буре-
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лом, что наглядно представлен известной картиной «Три медведя». 
Офицеры колонии, дабы не терять лица, нанимают чужестранных 
рабочих, что пилят и возят для них уже готовые бревна. Началь-
ник колонии и его старшие офицеры, с их помощью, обзавелись 
ныне лесными дачами. Дешево и комфортно.

Уже позднею осенью, в хладном ноябре, мы, исходив три уро-
чища и, мало, чего, найдя, решили наведаться в сад, что распола-
гался сразу же за массивными стенами тюрьмы. Яблоки были мел-
кими и, в основном антоновка, нам же хотелось отыскать более 
крупные и сладкие сорта. Таковых не оказалось, а потому, налег-
ке, мы обошли целых три пруда, по берегам которых обнаружили 
жилища бобров. 

Выйдя из сада, прошагали по огромному полю, где паслись 
пестрые коровы. Их стадо принадлежало хозяйству колонии. Ок-
рестные поля засевались и засаживались различными культура-
ми. Их урожай опять же шел на поддержание жизни узниц и юных 
узников. 

Местом отдохновения работников колонии был дальний 
плотно зарыбленный пруд. В нем водились крупные караси и кар-
пы. Он охранялся и оберегался от непрошенных пришельцев. Од-
нажды, наведался сюда с удочками, я выловил всего полдесятка 
карасей — не повезло. Как теперь нам с Леонидом не выпала пла-
нида набрать грибов. Удивительно, но мой спутник от того совсем 
не расстраивался, а все шутил:

— Приятно бродить. Душу простор веселит.
— А в корзинах — ветер свищет, — говорю в тон ему.
— Не беда. Нам лес свое богатство уже отдал сполна. Да и со-

седу— другу грибов на зиму хватило. Насолил и намариновал.
— Это, которого ты с сыном на урожай привозил? — спра-

шиваю я.
— Было, чего скрывать. Пригласил, не зазря же добру пропа-

дать.
— Добрая душа.
— Уж, какой есть, — заискрился светлой улыбкой мой вер-

ный спутник. 
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Яблоки на снегу
Грибники — сестры Зина и Рая, мои давние знакомые, при-

гласили меня совершить путешествие в Чернь, за яблоками. По 
прибытии на станцию, они сказали мне:

— Петр Дмитриевич! Вы, в отличие от нас, хромых и старых, 
быстро ходите. Зря не тащитесь с нами. Идите себе прямиком 
вдоль автотрассы. Пройдите заправку, а там увидите сады. Пер-
вый пропустите, он обобран, а во втором — третьем собирайте 
все, что понравится. Там вдосталь всего: антоновки, пепина шаф-
ранного, орловского синапа, богатыря и прочих сортов. Урожай 
ныне богатый. И арендаторам под завязку хватило и нам, сколько 
надо достанется. 

— Сказано — сделано! — отшутился я и пустился прямиком 
по асфальту. 

Зайдя в сад, я неожиданно встретился со следопытом:
— Как и ты здесь? Но, в электричке я тебя не видел. 
— Да я с соседом ехал во втором, а ты с дамами в четвертом 

вагоне. Вот и разминулись, — объяснился он.
— Понятно. 
Пока Леонид Павлович внушал мне, где какие растут яблоки, 

к нам подошел плотный, краснолицый мужчина, жуя огромный 
ярко — красный плод.

— Вот и мой приятель.
— Михаил Павлович! — представился тот.
— Вы, никак братья?
— Почти, — отшутился сосед Цуканова. 
Позже, я узнал, что у краснолицего совсем другое отчество. 

Но до сих пор не пойму, толи он меня обманул, толи я ослышался. 
Всякое бывает. 

Во вторую поездку, мы решили навестить другие сады, что 
расположились на северо-востоке от станции. На ветвях высоких 
яблонь красовались огромные розовые плоды. Я, как мог, подпры-
гивал вверх и срывал их. Корзина наполнялась мгновенно. 

— Удивительно, — говорю, — почему такая красота так долго 
сохранилась, уже и снег выпал, а они все, как в песне поется: ле-
жат — розовые на белом?
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— Ха-ха-ха! — захохотал Цуканов.
— Ты это чего? — не понял я причину веселья товарища.
— Но, ты же заметил, что я такие яблоки не беру.
— Почему? Сорт не нравится?
— Именно. Это же — строевка! Выведена она орловскими 

учеными во главе с нынешним академиком Строевым. Его же 
именем и обозначили этот сорт. С одной стороны — красные, дру-
гая же — вся в парше, как душа лживого коммуниста и демократа. 
Из-за этой парши такие яблоки никто на базаре не покупает. Да и 
себе не берут — брак!

— Но, я-то беру.
— Это потому, что ты не торгуешь ими. И, наверное, два тома 

сочинений губернатора, с уважением изучаешь?
— Его ученые фолианты я действительно видел на столе за-

местителя председателя и руководителя фракции «Единая Россия» 
горсовета Музалевского Леонида Семеновича, когда бывал у него 
на приеме. Но, никогда не читал. И книг нет, а также и должного 
интереса к теме.

— А интерес к яблокам есть?
— Зачем же добру пропадать?
— Пусть птицы «строевку» клюют, а я предпочитаю орловс-

кий синап или богатырь — стоящие яблоки. 

В последнюю свою поездку в Чернь, что выпала на 1 декабря 
2008 — уже зимнюю пору, я долго стоял и любовался яблоками на 
снегу. И сам не зная почему, к моему сердцу подступали — тоска 
и грусть. 
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Сергей Шмелев

СКАЗЫ
(о Петре Козине)

Предлагаем вниманию читателей третью подборку моих 
очерков «СКАЗЫ» — о жизни и творчестве орловского поэта и 
прозаика Петра Дмитриевича Козина, с кем меня уже более 30 лет 
прочно связывают личная и творческая дружба. Первая из них 
была опубликована в его книге «Дым Отечества» за 2007 , вторая 
— в «Глумлении», за 2008 год. 

В предлагаемой серии зарисовок, мы попытаемся рассказать 
о читательском резонансе на повесть «Глумление», а также о ра-
боте над новыми произведениями, посвященными Русской бане 
и ее сородичам, как важнейшему инструменту сбережения духа и 
здоровья нации. 
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ПРОВИДЕНИЕ

Еще на стыке 2007 и 2008 годов, когда страна активно гото-
вилась к президентским выборам, а наши правители — едино-
россы, находились в газо-нефте-долларовой эйфории, Петр Ко-
зин, работая в это время над своим произведением, как историк 
и обществовед, уже отчетливо понимал, что вся эта их радость 
— суть легкомыслия. Она вскоре омрачится, уйдет, растает в ту-
мане льдинкою, а нам оставит — тоску и грусть. Не случайно в 
повести «Глумление», он раскрыл коварную сущность револю-
ций 1917 и 1991 годов в России, которые совершились далеко 
не во благо трудового народа. Нынешняя же реставрация капи-
тализма, с крайне необузданным разгосударствлением всего и 
всея — промышленности, сельского хозяйства, отраслей науки 
и просвещения, военного строительства, вообще, пагубна для 
трудящихся.

Петр Козин оказался истинным провидцем. Разразившийся 
в 2008 мировой кризис, из США проник в Европу, а затем больно 
ударил по экономике России, что на 80 процентов уже зависела от 
международного экспорта инвестиций и товаров. 

Народ, вслед за чековой приватизацией 1991, дефолта 1998, 
а теперь в кризис 2009 года, уже — третий раз обездоленный и 
ограбленный, униженный и оскорбленный вышел в пикеты. Не-
которые горячие головы, доведенные жестокими тарифами на 
жилье, безработицей и нищетой, вспомнили бессмертные строки 
песни военной поры:

Вставай страна огромная,
Вставай на смертный бой!

Но на митинги и демонстрации выходят лишь старики. Без-
ропотны военные — под прессом долга и дисциплины. Молодежь 
развращена аморальным, антирусским радио и телевидением. 
Бюджетники — учителя, врачи, милиционеры, работники культу-
ры и искусства бездействуют из страха потерять последние кро-
хи, даруемые им бездумными правителями, цинизму которых, по 
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словам орловца В. Гончарова, меры нет. Он с гневом пишет («Ор-
ловская искра» №5 от 1 февраля 2009):

Набатом бьют колокола —
Премьеру Путину — хвала,
Что обещал на много лет
Нам процветать, не зная бед.
Дана команда из столицы:
Всем от души повеселиться.
Собрать на площадях народ —
Пусть власти славу пропоет!
Веленье свыше исполняют:
Народ на площади сгоняют,
Чтоб власть могли благодарить
И верить, как прекрасно жить!
Конечно, славить — от народа
За кризис,
За останки от завода,
За цены и тарифы, прочую заботу,
За то, что не найти работу!

Один факт просится в куплет —
Цинизму власти меры нет!

Это гнев горожанина, а что же сегодня может сказать селя-
нин? На этот вопрос дает ответ лирик Виктор Васичкин, опубли-
ковавший в том же номере газеты стихотворение «Все реже де-
ревни»: 

Родина милая, ты не исчадие зла,
Но почему, почему ты опять бурьяном заросла?
Ветер полынный и серая даль без межи,
Что за хозяин страну им засеял, скажи?
Кто научил этой хитрой науке, какой агроном?
Время, как ветер над ними,
Стучит и стучит метроном.
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Где твои песни и в утреннем небе дымки?
Где же сегодня трудяги твои мужики?
Родина милая, самая близкая в мире родня,
В самом простом, ты сегодня обходишь меня.

Смотрит Сэм на меня, на Россию хитро.
Пригляделся получше бы с трона:
Есть ружье у меня, мое верное ПРО,
А в столе, возле печки, патроны.

Больно за город и совсем страшно за разоренные деревни. О 
горькой участи родного Сивково Петр Козин подробно поведал 
еще в провинциальных записках «Родная сторона». Сегодня он 
признает, что единственной оппозицией опасному режиму влас-
ти является компартия во главе с ее лидером — орловцем Генна-
дием Зюгановым. Ведь в резолюции ХIII съезда КПРФ отчетливо 
говорится: «Капитализм изживает себя. Идет обострение систем-
ного кризиса империализма. Его опоры шатаются на наших гла-
зах. Главари транснационального капитализма и их полпреды в 
политике спешно объединяются ради спасения капитализма. Рас-
тет стремление народов избавиться от царства лжи (Радзинских и 
Познеров, стремящихся не обустроить, а окончательно разорить 
Россию), от грязи и угнетения».
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ГОЛОСА ДОНА И ВОЛГИ

Не весело нынче казак молодой
Поет свои песни о славе донской!
   Петр Козин.

Выйдь на Волгу.
Чей стон раздается,
Над великою русской рекой?
   Н. А. Некрасов.

Кто читал «Донские очерки», тот хорошо знает, что Дон — 
вторая родина писателя. Здесь, в Ростове, главном городе края, 
воспетого великим Шолоховым, Петр Козин шесть лет работал и 
учился. И, сегодня он не порывает добрых связей с товарищами и 
друзьями славной студенческой поры. 

23 сентября 2008, по сотовому телефону ему позвонил редак-
тор газеты «Казачий спас» полковник Николай Дергунов. Он вы-
разил свое высокое мнение о прочитанной повести, сказал: «Ты 
нашел удивительно емкое слово — глумление. Действительно, се-
годня надо мною издеваются судьи, которым я доказываю, что за-
прет пропаганды творчества великого русского художника, про-
фессора Академии художеств Сергея Бочарова есть не что иное, 
как глумление над патриотом России, подлинным мастером жи-
вописи, вторым Айвазовским. И, вообще, судебные тяжбы — суть 
глумления над здравым смыслом. Ты, сам того не подозревая, по-
могаешь мне в борьбе с произволом, удачно найденным эпитетом 
и воплощенными в книге идеями добра и справедливости».

— Спасибо, — отвечал Козин.
— Да, еще новость Петр Дмитриевич, — продолжал Дергу-

нов, — 30 сентября состоится съезд, который провозгласит каза-
чье государство на новой основе — Донскую республику. 

— Не забудьте выслать материалы — это интересно. 
— Хорошо, есаул Борисов тебе их вышлет. 
И теперь, получив бандероль от своего друга, Петр Козин 
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углубился в чтение письма. Александр Михайлович Борисов, чей 
отец родом из казаков Новосиля, сообщал:

— Донская республика. Национальность — казак. Приви-
легии, как репрессированному народу. Думаю, это то же что и 
разработанный сценарий с крымскими татарами. Это дело одних 
кукловодов. Сплошные мистерии для стравливания и дальнейше-
го истребления исстрадавшегося русского духа. Геноцид продол-
жается и облекается лишь в новые формы. 

В Азове был круг. После него начались репрессии. Избит, по 
команде главы администрации, русский патриот атаман Азовских 
казаков Колобродов. Доказательств и прямых улик нет, тем не ме-
нее, Колобродов теперь — инвалид! Реакция казаков пассивная. 
Да и где оно племя воинов? Абравиатура одна — Всевеликое вой-
ско Донское «ВВД», Всевеликое казачье общество «ВКО». В иные 
времена было вооруженное, организованное и обученное войско. 

Все истинно русские Атаманы под контролем главного Атама-
на, генерала Водолацкого. Кто он таков сам? На этот вопрос отве-
чает автор статьи «Информация к размышлению» Т Чумак, опуб-
ликованной в газете «Казачья лава». Он пишет: «6 июля 2008 года 
по РТР прошел фильм Аркадия Мамонтова о казачестве. В нем 
реалистично воспроизводятся события возрождения казачества 
и его геноцида на Кубанской и Донской земле. Фильм произвел 
бы благоприятное впечатление, если бы в него не были вмонтиро-
ваны изречения жалкой, косноязычной посредственности, в лице 
пока еще играющего роль атамана ВКО ВВД, генерала В. Водолац-
кого. Он заявил, что только теперь казаки стали хоть что-то из 
себя представлять. А в начале 90-х нашили себе форму по дедов-
ским лекалам, из чего попало, и цепляли себе кресты из консерв-
ных банок, имитирующие дедовские награды. И кто бы говорил?! 
Это человек, которого в начале мая 2008 года свои станичники с 
позором единогласно изгнали из станицы. Изгнали за многолет-
нюю анти — казачью политику, в том числе за проявление боль-
шевизма и коррупции по отношению к казакам. 

Необходимо отметить, что подобного прецедента в казачьей 
истории не существует. Этот деятель в кавычках, выведенный в 
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фильме, как председатель комбеда опорочил воевавших казаков. 
Тех, которые защищали братьев — славян в Сербии, Приднестро-
вье, Южной Осетии, Абхазии и Чечне. Это благодаря их ратным 
подвигам казачество, после 80-летнего забвения, заявило о себе 
в полный голос, как реальная воинская сила. Чем же занимался в 
это время Виктор Петрович Водолацкий? 

Известно точно. В окопе он не сидел, в танке не горел. А за свое 
тогдашнее ремесло (слесарь-сантехник) и по сегодняшний день в 
Азове, имеет, погоняло «Витька — унитаз». Именно в то время у 
него зародилась мысль примазаться к казачьему движению. Он 
выдумал себе казачьи корни подобно тому, как в советские време-
на многие граждане старались отыскать у себя родственников ев-
рейского происхождения для того, чтобы выехать из СССР. В кни-
ге «АЗОВ», выпущенной в 2008 году есть фотография мещанина 
посада Янкеля Водолацкого — видного члена партии левых эсеров, 
члена Азовского ВРК, проводившего в жизнь резолюцию Свердло-
ва по расказачиванию. Хотелось бы спросить «казака Водолацко-
го» о степени родства с тем социалистом — революционером. Не 
является ли потомственной и наследственной для нынешнего ка-
зачьего генерала маниакальная страсть к большевизму, фашизму и 
расказачиванию? Братья — казаки, задумайтесь!». 

Да, есть над чем, задуматься и нам. Александр Борисов далее 
пишет:

— Пообщался с казаками и Союзом офицеров во главе со 
Станиславом Тереховым, вошедшим в состав партии НДПР. Вы-
сылаю ксерокс номера их газеты «Казачий народ». Народ, здесь 
понимается, не русский, а — казаки. Они стоят за привилегии, за 
признание геноцида казачьего народа русскими (украинский ва-
риант на Дону). Если же я не отрекаюсь от своих русских — ново-
сильских корней, значит — не казак! Есть повод подраться вначале 
на святом Дону, затем с хохлами, потом и с кацапами. А там, если 
«им — тереховым» повезет, то можно и «войнушку», как в 17-ом 
устроить. Чего не бросить славянам дубинку Перуна! Если учесть, 
что атаманов у нас больше чем рядовых казаков, то есть повод по-
истреблять друг дружку. Ничего нового, все — по старой схеме. 
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Так что о Донской земле, воспетою Шолоховым и тобою, писать 
грустно. Уныние же — духовное самоубийство» и, как правильно 
и точно ты заметил — идет подлинное глумление над русским на-
родом, разрушается логика всей нашей жизни».

Мало добавило оптимизма Петру Козину и письмо с берегов 
Волги. Верная подруга молодых лет, инженер Галина Куликова, го-
рячо благодарила автора за книгу, но откровенно призналась, что 
очень боится за его писательскую судьбу. 

— Работал у нас в городской газете честный и порядочный, 
как ты, смелый журналист. Писал о горькой правде, — сообщала 
уроженка древнего Углича, — как мог, он защищал простых людей 
от коррумпированной власти. И что же? Его выбросили из окна 
многоэтажного дома, а все списали на суицид. Был он в расцвете 
сил — плотный, 40 — летний здоровяк. Никто из угличан таким 
объяснениям не поверил. Но его нет. Очень прошу, береги себя, 
ты нам дорог. Повесть навеяла грусть, но когда я стала читать «За-
писки грибника» мое сердце вновь воспарило. Сразу припомни-
лось, как мы с отцом Юрием Ивановичем Филипповым по целым 
дням бродили в лесах, что близ матушки Волги, собирали полные 
лукошки чудесных грибов. Спасибо за то, что подарил мне мину-
ты радостных воспоминаний. 

РАДОСТЬ ЗЕМЛЯКОВ

Моим любимым землякам
Родного Болховского края,
Деревням, селам, родникам,
Я эти строки посвящаю.
   Петр Козин.

Первые публикации стихов и заметок юного селькора «Бол-
ховской коммуны» состоялись еще в середине 50-х. Поэтому для 
земляков Петра Козина, казалось, не было большой новостью 
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выход в свет, в начале 90-х, его поэтических сборников «Отчий 
край», «Перелески», «Русь». Ученики Михневской, Репнинской, 
ряда Болховских и Орловских школ заучивали его стихотворения 
наизусть, декламировали их на торжественных вечерах. Они со-
вершали путешествия в Сивково — родное гнездо поэта, прохо-
дили маршрутами его героев, бывали на могиле его родителей в 
печально-знаменитых «Елках».

После же появления в библиотеках провинциальных записок 
«Родная сторона» в 2006 году о Петре Козине заговорили всерьез и 
надолго. Об этом мы рассказывали вам в очерке «Митинг в Елках», 
«Синдром Хрущева» и других. Не прошло и года, как появилась в 
печати повесть «Дым Отечества» — новая радость для селян. 

Уроженец села Долбилова, а ныне преподаватель Орловского 
медицинского училища Юрий Константинович Прохорцев, став-
ший одним из героев повести, не замедлил благодарно отклик-
нуться. Он долго и настойчиво уговаривал автора посетить с ним 
Сурьянинскую школу, где в конце 60-х, Петр Дмитриевич дирек-
торствовал. В свою очередь выпускники Золоторевской средней 
школы, которою он руководил уже в 70-е годы, с нетерпением 
ожидали писателя в гости.

Публикация «Донских очерков» не оставила равнодушными 
казаков Дона. Один из организаторов возрождения казачества, 
атаман Юдин купил у автора 15 экземпляров книги, при этом за-
явил: «Я буду на них воспитывать своих казаков, как нужно бе-
речь и приумножать славу донского воинства». 

Многоплановая, глубоко патриотичная книга «Глумление» 
появившаяся в 2008 году заставила обратить на себя серьезное 
внимание такого крупного литератора Орловщины, как Петр Ро-
дичев. Он не преминул заявить о Петре Козина, как о достойном 
авторе и набирающем высоту писателе. 

Все чаще Петру Дмитриевичу звонили земляки. Они проси-
ли о книгах. Уроженец села Лохань Болховского района Вячеслав 
Николаевич Потапов потратил много сил и времени, чтобы отыс-
кать, через библиотеки, творческий Союз и издательство адрес 
писателя. А, встретившись с Козиным, купил у него не только для 
своей семьи, но и для брата, проживающего в Москве, 6 книг. 
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Житель Болхова, а ныне орловский пенсионер, некогда ди-
ректор автотранспортного предприятия междугородных перево-
зок Иван Алексеевич Лукьянчиков долгие годы следящий за твор-
чеством земляка все дни проводит за чтением. 

— Петр Дмитриевич, когда к вам можно придти? — спраши-
вал он по телефону, — нужно поговорить, кое-что уточнить. Ведь 
я делаю для себя выписки. 

— Сейчас я занят, — извиняется писатель, — срочно готовлю 
к изданию сразу две книги о Русской бане и ее сородичах. 

— А я к вам зайду после работы, чтобы не нарушать творчес-
кий процесс.

— Хорошо, заходите, коль это так надо 
— Спасибо, — благодарит писателя его земляк, — встретить-

ся с вами для меня всегда — большая радость. 

НОСТАЛЬГИЯ

После получения в типографии издательства свежих экзем-
пляров книг, Петр Козин, не мешкая, садится в свою, синего цве-
та «Оку» и мчит в родные края. Первые, еще пахнущие краской 
сборники, он передает в руки земляков — журналистов «Болховс-
ких курантов». Редактор газеты Светлана Викторовна Глотова за-
всегда тепло встречает именитого селькора. Усаживает в кресло, 
долго расспрашивает о здоровье и творческих планах. Она пер-
вою читает книги Петра Козина и готовит по ним «Литературные 
страницы». 

Затем Петр Дмитриевич навещает педагогический колледж, 
3-ю школу, районную администрацию, библиотеку и краеведчес-
кий музей. Не забывает он также подарить свою книгу и поэту 
— земляку Альберту Лущенко, с кем их связывает многолетняя 
творческая дружба. 

Мне доводилось с Петром Дмитриевичем бывать на Щербо-
во. В поселковой библиотеке едва ли не целую витрину занимают 



239

его книги, к которым у земляков особый интерес. Их запоем чи-
тают все селяне. Петра Козина здесь любят и чтят. Вначале, как 
селькора, затем, как учителя и поэта и, наконец, теперь, как зре-
лого писателя. 

Летом 2008, когда Петр Дмитриевич со своею женой Вален-
тиной Алексеевной Козиной собрался ехать в Репнино, чтобы в 
местную библиотеку и школу передать новые книги, с ними в по-
ездку напросилась его кузина Антонина Ивановна Бондарева.

— Давно не была в Репнино, — сказала она, — хочется и на 
село взглянуть и родную школу навестить. Ведь три года в нее бе-
гала за десяток верст. Все учителя, коих и в живых уже нет, как 
будто вчера виделись, перед глазами стоят. 

— Что сестра, — шутит поэт, — ностальгия замучила?
— Еще как! — согласилась Антонина Ивановна. 
— Тогда, садись в машину, тронем.
— Вот спасибо, вот молодец, что приехал.

От Калиновского поселка, где 
живет кузина, до села Репнино надо 
ехать в объезд, через деревню Зу-
бари, а потому на спидометре на-
кручивается более 16-ти верст. За 
воспоминаниями, да шутками не за-
метили, как миновали реку Машок 
и взобрались на крутую Сельскую 
гору. Свернув вправо, увидели двух-
этажные здания. Первое, из белого 
кирпича, Дом культуры, где разме-
щалась библиотека, а через спор-
тивный городок, высилось строение 
из красного кирпича. Это — школа, 
родная альма матер — и Петра Кози-
на, и Антонины Бондаревой. 

Пока Петр Дмитриевич беседовал с директором Дома куль-
туры, которая, за отсутствием библиотекаря, что была в отпуске, 

Выпускница Репнинской сред-
ней школы (50-е годы) Антони-
на Ивановна Бондарева.
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приняла у него книги, Анто-
нина и Валентина бегали ос-
матривать школу. Затем к ним 
присоединился и поэт. 

— Помнишь, Петя, наше-
го строгого директора Геор-
гия Гавриловича Тимохина? 
— спрашивала сестра, — а за-
вуча Минаева Серафима Ми-
хайловича, что с моим мужем 
Васей в дружбе состоял?

— Всех помню. И литера-
тора Савостьянову, и военрука 
Кондрашова, и физрука Ново-
сельцева, и свою классную даму 
Власову Веру Михайловну. Как 
говорится: никто не забыт и 
ничто не забыто.

— Да и что я зря спрашиваю, ведь ты о них, репнинских учи-
телях, целую серию очерков в «Дыме Отечества» поместил— с 
удовольствием читала.

— Было такое, — с улыбкою подтвердил брат. 
— Петя, а ты заметил, что стены школы все продырявлены 

снарядами. С войны эта памятка осталось.
— Еще бы! И в пору детства я эти выбоины видел и представ-

лял, какие жестокие в 43-ем, здесь, по Оке, Нугрю и Мошку шли 
бои. Под обстрел попала и наша школа. 

— А я помню, как мы с тобою по спортплощадке и по школь-
ному саду бегали. Как кроликов кормили. 

— Мне же приятнее воспоминать, как рано, по утру, когда 
еще не рассеялись сумерки, а кругом было все таинственно и за-
гадочно, мы с неумным азартом носились с ребятами, из класса 
в класс. Там подолгу любовались, как чудесно, ярким пламенем, 
горели в топках печей сухие дрова. Мы брали по палке из их воро-
хов и, представляя себя мушкетерами, отчаянно фехтовали.

— У мальчишек одна забота — побегать, да подурачиться, а 

П. Козин у школьного крыльца, Репнин-
ской средней школы.
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мы, девчонки, зубрежкой формул да правил больше занимались. 
Дисциплина в школе была строгая и требования высокие, не то, 
что сейчас. Не учатся, а мучаются.

После осмотра школьного хозяйства, прекрасно оборудован-
ной спортплощадки и футбольного поля, само здание учебного 
заведения было на замке, дамы зашли к директору Дома культу-
ры. Антонина Ивановна была с нею хорошо знакома. Фамилию ее 
Петр постеснялся спросить, но запомнил, что она назвала себя ар-
мянкою и вот уже семь лет руководит не только очагом культуры, 
но и созданным ею народным музеем крестьянского быта. 

— Какая, молодец! — тогда мысленно похвалил он ее, — че-
ловек иной культуры, а добро несет тем людям, с кем ныне делит 
и хлеб и кров. 

— Сколько в школе учеников? — спросил он.
— По разному — 15, 20.
— А учителей?
— Десяток наберется.
— А, когда мы учились, в конце 50-х, — вздохнула с горечью 

Антонина Ивановна, — ребят было за 300 человек, а учителей, 
вдвое больше, чем сейчас. По два-три класса параллельных было. 
В две смены учились. Вымирает село, детей не стали рожать и не-
кому — молодежь в городе. Старики уходят в мир иной — кладби-
ще, что прямо у школы с каждым годом все шире. 

— Ностальгия тебя замучила, сестра, — улыбается поэт.
— Куда от нее денешься, — соглашается Антонина, — ты го-

родской, а я сама по сей день в деревне живу. Нелегко это — разор 
терпеть, да одиночество переживать. 

Спустя месяц, после пребывания на малой родине, жена 
поэта получила из города Фурманова от своей племянницы Ма-
рины, приглашение приехать на свадьбу ее дочери. Валентина 
Алексеевна не только побыла на свадьбе, но и, используя слу-
чай, навестила селение Марково Комсомольского района Ива-
новской области. Здесь она когда-то окончила среднюю школу. 
Поселок Марково в шестидесятые насчитывал полторы тысячи 
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жителей, сегодня тут осталось 
меньше половины. Производс-
тва закрылись. Марковцы же от-
правились в отхожий промысел. 
Некоторые, как дочь Марины, 
что нашла себе мужа — туляка, 
работают в Москве. Своему дяде 
Валентина Алексеевна подарила 
книги мужа, сказала:

— В них все о нашей с ним 
жизни.

— Спасибо, прочту, моло-
дец, твой супруг — писатель.

— О, вы знаете, как он родину свою любит?! — отозвалась 
Марина, — я его «Родную сторону», когда прочла, — сама распла-
калась. 

КРАСНЫЕ ДАТЫ

Первого августа 2008, ввиду служебной необходимости, я 
оказался на родине великого пролетарского писателя Алексея 
Максимовича Горького в Нижнем Новгороде. И вот, когда я сто-
ял почти у самой кромки воды и любовался широким и могучим 
простором матушки Волги, мне с берегов далекой Оки позвонил 
по сотовому телефону Петр Козин. Он поделился со мною своею 
радостью: его внук Максимка оказался зачисленным в число сту-
дентов технического Университета.

Уже, будучи в Орле, мне довелось прочесть его эпистолярное 
послание. Он писал юному герою — наследнику:

Козина Валентина Алексеевна — вы-
пускница Марковской средней школы 
(50-е годы).
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Дорогой Максим!
Безмерно рад и горд, что ты не 

по блату, как многие, а по примеру 
деда и своей мамы Ирины Петров-
ны, за счет собственного старания 
и ума, сумел стать студентом 
ВУЗа, который некогда окончила 
твоя мать. Просто, молодец!

Отсюда вывод: ум и знания 
— сила! Они больше, чем деньги. 
Они, как сказал великий Ломоносов 
— в счастливой жизни украшают, 
в несчастный случай — берегут!

Однако, помни: завоевать 
право учиться в Университете, 
как захватить власть, бывает 
легче, чем удержать ее. Отсюда 
следует второй постулат: не рас-
слабляться, а постоянно, подобно 
бесстрашному буревестнику рево-
люции Алексею Пешкову, работать 

над собой, образовываться и самообразовываться. Трудиться до 
пота лица своего, неустанно копить знания и совершенствовать-
ся. Добиться, в первую очередь, самоуважения. Через него достичь 
— признательности у преподавателей, друзей и близких. Терпение 
— это гений!

Прими привет, и горячие поздравления по случаю обретения 
тобою статуса студента Университета, также от моего лучше-
го друга и соратника Сергея Ивановича Шмелева. Он просил пере-
дать их, будучи сам в Нижнем Новгороде.

Твой счастливый дед — Петр Козин
Орел, 1 августа 2008 года.
Сегодня Максим Корнеев успешно сдал первую в своей сту-

денческой жизни сессию. Правда, на экзамен по математике, при-
шлось сделать два захода. «Не беда, Максим, — успокаивал внука 
дед, — в свое время и юный Тургенев срезался на испытании по 

Максим Корнеев, студент Ор-
ловского Государственного тех-
нического университета, 18 лет 
(24.04.2009 г.)
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русскому языку и, тем не менее, сумел в совершенстве овладеть 
— великим и могучим». 

24 апреля 2009 года Максиму Корнееву исполняется 18 лет. 
Ко дню совершеннолетия Козины — старшие приберегли для вну-
ка 100 долларов. Пусть они станут, полагают они, первым старто-
вым капиталом в его новой, самостоятельной жизни. Ведь некото-
рые успешно начинали свой бизнес с пятью долларами в кармане. 
Главное, чтобы к деньгам были приложены — ум и знания. 

Несколько ранее, а именно, 24 ноября 2008 года Корнеевой 
— Козиной Настеньке исполнилось 10 лет. Обращаясь к ней, дед 
написал:

Пусть серебром звенит сонет
В честь славной внученьки моей.
Сегодня Насте — 10 лет,
А значит — первый Юбилей!

От имени бабушек: Антонины Афанасьевны Разумовской и 
Валентины Алексеевной Козиной, а также от себя лично он на-
правил в адрес юной Юбилярши такие «Поздравления»:

Антонина Разумовская, Пётр и Валентина Козины, 2009 г.
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Милой художнице,
Скульпторше юной,
Самой красивой,
Самой разумной —

Радости, счастья
На долгие Лета,
Желают всем сердцем
Две бабушки
С дедом!
В ответ на эти, теплые и добрые пожелания, ученица 4 класса 

Орловского лицея № 28 Анастасия Корнеева предложила на суд 
старших, ею сочиненную и собственноручно записанную, первый 
опыт в прозе — сказку. Она родилась в ее прелестной головке, 
когда она, поздней осенью, гуляла с бабушкой Валей в городском 
парке, где подбирала с земли коричнево — черные каштановые 
орехи. Написала же ее на бумаге, уже снежной зимой, в начале 
2009 — года Быка. 

Сказка о каштане
— Почему каштан коричневого 

цвета? — спросила девочка у своей 
бабушки. Та же ей в ответ поведала 
притчу — сказку. 

— Когда-то жила — была девоч-
ка — красавица. Волосы у нее были 
гладкие словно шелк и коричневые, 
как цвет каштана. Была у той девочки 
сестра. Ее волосы были также шел-
ковыми — красивыми и гладкими. 
Только цвет у них был белый. А ей 
хотелось, чтобы они у нее были, как у 
ее сестры — каштановые.

Ходила, она как-то раз по горо-
ду, зашла в кафе. Тут ей добрый повар 
предложил съесть жареный каштан. 

Настя Корнеева в образе ска-
зительницы Шахерезады.
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Она полагала, что теперь и ее волосы станут коричневыми. Этого, 
однако, не случилось. Тогда она пошла к предсказательнице. Ста-
руха — предсказательница, у которой побывала девочка, строго 
вразумляла ее:

— Будь осторожна. Если ты еще раз съешь жареный кашта-
новый орех, то сама превратишься в каштан.

Но не послушала девочка ворожею — старуху. Съела красави-
ца еще один жареный каштан и в тоже утро превратилась в плодо-
носящее каштановое дерево. Вот почему все каштаны коричневые 
— они произошли от нее. 

А то, что стало с сестрою девочки — дерева, у которой от 
рождения были прекрасные каштановые волосы, и которая была 
опечалена потерей любимой сестренки — это уже совсем другая 
история, совсем иная сказка. 

Анастасия Корнеева-Козина.
Орел, 5 января 2009 г.

В своей прошлогодней 
зарисовке «На Кремлевской 
Елке» мы рассказывали о том, 
как Настя проводила свои зим-
ние каникулы в год Крысы в 
Москве, вместе со своею люби-
мой подружкою — сестренкой 
Дашей Емельяновой. 

Летом же, они долгое 
время гостили вместе на по-
селке Калиновском у бабушки 
Антонины Ивановной Бонда-
ревой. Родители Даша: отец 
— полковник Владимир Ва-
сильевич Емельянов и мама 
— учительница Татьяна Ва-
сильевна много времени уде-
ляли детям. Ходили с ними Настя и Даша.
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в лес за грибами, рыбачили в ближнем пруду, ездили купаться 
в Рожковское водохранилище. А на будущее лето 2009-го они 
пообещали Насте, что возьмут ее с собою отдыхать на Черное 
море. Вот этой заветной мечтой и живет сегодня любимая внуч-
ка поэта.

В повести «Дым Отечест-
ва», посвященной дочери Ири-
не, Петр Козин подробно рас-
сказал о ее рождении на древней 
Болховской земле и первых 
днях жизни. И вот теперь, 3 
февраля 2009 года родные и 
близкие, собравшись за празд-
ничным столом, торжественно 
отметили 40-летний юбилей 
Ирины Петровной Корнеевой 
— Козиной. 

В своем поздравительном 
послании Петр Дмитриевич го-
рячо благодарил дочь за то, что 

она выполнила с честью высокое предназначенье женщины — по-
дарила на радость родителям двоих прекрасных внучат. 

Представительница славного рода графов, свекровь Антонина 
Афанасьевна Разумовская подчеркнула, что она гордиться своей 
невесткой, которую уважают в рабочем коллективе. Не зря ей, за-
местителю Генерального директора проектного учреждения, в тя-
желейший год кризиса, выделена премия в четыре тысячи рублей. 
Это достойный подарок к Юбилею, за ее добросовестный труд. 

Мама Ирины — Валентина Алексеевна, ее муж Игорь Нико-
лаевич Корнеев, сын Максим были, на редкость кратки. Их чувс-
тва выразились горячим поцелуем счастливой юбилярши и поже-
ланием ей здоровья. Настенька же подарила любимой маме целую 
скульптурную группу из всевозможных сказочных птиц и зверей, 
крысы и быка, что были выразительно художественно, изготовле-
ны ее тонкими, но чрезвычайно искусными пальчиками.

Корнеева — Козина Ирина Петрова.
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На этом мы, подобно юной сказочнице Насте Корнеевой, за-
кончим свое сказание о «красных датах», отмечаемых в дружной 
семье Корнеевых — Козиных и перейдем к повествованию совсем 
других историй — былей. 

НА СТРЕМНИНЕ ЖИЗНИ

Церковь, по мнению Петра Дмитриевича, всегда стоит на 
стремнине жизни и у нее есть важнейшая миссия — объединение 
страны. Бессмертен в веках духовный подвиг святого Сергея Ра-
донежского призвавшего князя Московского, ставшего Донским, 
и весь православный народ — порадеть во славу Отечества, дать 
достойный отпор татарским поработителям — несметным Ордам 
хана Мамая. 

Поэт, по убеждению, русский патриот — государственник. 
Не случайно в опубликованной книге «Дым Отечества» помеще-
но, хотя на его взгляд и неудачное, стихотворение, которое так и 
озаглавлено «Церковное единение». Оно было навеяно конкрет-
ными событиями мая 2007 года, когда через 90 лет (1917-2007) 
произошло объединение Русской православной патриархии, во 
главе, с почившем, в декабре 2008, патриархом Московским и Всея 
Руси Алексием 11 и православных церквей зарубежья. Прежде 
всего, с церковью США. Поэт писал:

Революция разделила
Православную церковь на части,
А сегодня объединило,
При участии нашей власти. 

Путин прав: это дело чести,
Архиепископ Лавр
Патриарх Алексий,
Православию служат вместе.
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К сожалению не только патриар-
ха Алексия, но и архиепископа Лавра 
ныне нет с нами, но память об их пас-
тырском служении идее «единения» 
не умрет. 

Известно, что когда в июне 1990 
года, Алексий 11 возглавил церковь, 
то в ней насчитывалось 76 епархий, 
6893 прихода, 22 монастыря, две ду-
ховные академии и три семинарии. 
Сегодня в РПЦ 157 епархий и 29 263 
прихода, 804 монастыря. Из них толь-
ко в России мужских — 234, женских 
— 244.

27 января 2009 года в России 
был избран новый православный 
пастырь. 702 делегата Поместного 

собора, голосами 508 к 169 (они были отданы митрополиту Ка-
лужскому и Боровскому Клименту), провозгласили своим главой 
митрополита Кирилла, который еще в школе искал компромисс с 
Дарвиным. 

Петру Дмитриевичу импонирует, что Кирилл призывает сво-
их архиереев служить делу Бога с душевной радостью. Отказаться 
от устаревших канонов. Не ограничивать молодых людей, прихо-
дящих в церковь: в одежде, увлечениях спортом и музыкой. Хо-
рошо и правильно сказал в одном из своих выступлений 16-ый 
Патриарх всея Руси Кирилл, что христианство не должно быть 
музейным. Вот его мудрые слова: «Насаждая фольклорное, кос-
тюмированное Православие, мы словно сигнализируем обществу 
и человеку о том, что наша вера якобы не имеет никакого отноше-
ния к современной жизни. А между тем место Православия — на 
стремнине жизни и в современном обиталище наших Чувств». 

Патриарх Кирилл.
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ОСАДОК

Пришли в Россию «черны дни»,
Уж больно тягостны они.
Гниль — старики, как в тяжком сне, 
В отчаянье, горят в огне…

Последние годы, в зимне-весенний период, когда за окнами, то 
мороз, то снежная слякоть, Петр Козин проводит большую часть 
времени в своем рабочем кабинете. В качестве подпитки свежими 
новостями, я нередко привожу ему из офиса местные газеты. Он 
тут же набрасывается на них. «Орловскую правду», «Орловский 
комсомолец», «Просторы России», вкупе с «Городом Орел», он 
лишь бегло просматривает. Но, вот «Орловский вестник», порою, 
надолго задерживает его внимание. Еще бы! Ведь в каждом номе-
ре здесь выступает энергичный редактор Виктор Балакин. Острие 
своего журналистского остроумия он неуклонно обращает про-
тив коллег из оппозиционных органов печати, как-то: «Красная 
строка», «Орловские новости» и, в особенности, «Орловская иск-
ра». Мужественный апологет губернатора Строева, запретивший 
печатать в Орле вышеназванные газеты, он камня на камне не ос-
тавляет от их идеологических, антистроевских концепций. 

От неугомонного Балакина здорово достается не только «ле-
вым», пытающимся через суды против его газеты и губернаторс-
кого произвола, бороться за свободу слова, но и, так называемым, 
«правым». Особенно его волнуют «лохматая борода» Д. Краюхина 
и »пышная прическа» его супруги В. Катковой, кои представляют 
«Единую Европу». Он также горячо парировал деятелю «Другой 
России» Г. Саркисяну, который, по его выражению, «кричал на 
непрозрачном «круглом столе» об ответственности президента 
Дмитрия Медведева и правительства РФ за экономический кризис 
в России? Но при этом он, Саркисян, явно умалчивал о том, что 
один из основателей его партии, бывший премьер-министр Миха-
ил Касьянов распродавал богатства России без зазрения совести». 

Дабы пригвоздить позором своих недоброжелателей, Бала-
кин в полемическом задоре, свои статьи озаглавил не иначе, как: 
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«Шакалы» и «Лицемеры от политики» (Орловский вестник» № 6 
от 11 февраля 2009 года). 

Петр Козин, однако, более политики интересуется литера-
турой, а потому непременно читает «Слово», где выступают со 
своими произведениями, как маститые, так и малоизвестные ли-
тераторы. Не оставляет он без внимания и рубрику «Мнение», ко-
торую ведет писатель Владимир Ермаков. 

Каждый материал орловского поклонника философов, типа 
Фрейда и Зиновьева снабжен его портретом. На нем он выглядит, 
как явно неухоженный, худой, небритый, в неизменных очках, 
интеллигент, что весьма озабочен состоянием мыслей и души рус-
ского человека обезумевшего, по его словам, от бесконечно даль-
них просторов своей поруганной, несчастной родины

Петр Козин солидарен с мнением Владимира Ермакова в том, 
что человеческая зависть, есть «Зло, не имеющее предела». Дейс-
твительно, зависть в качестве источника социальной энергии из 
всех ментальных ресурсов человека наиболее опасна и наиболее 
эффективна. Тому мы тьму примеров отыщем.

Прав также автор заметок на полях календаря, когда по-
вествует в статье «Осадок дня» всю свою боль и горечь за «чер-
ные дни» России. Он, в частности, пишет: «В поселке Подъельск 
(республика Коми) сгорел дом престарелых. Погибли 23 старика: 
троим, как-то удалось выбраться. Это уже двадцатый подобный 
пожар за пять лет. Оказывается, дом этот в сводках социальных 
служб не числился. Местные чиновники привычно кивали друг на 
друга и стыдливо отводили глаза от камер. А чего отводить? Стыд 
не дым, глаза не выест».

— Писатель Ермаков — молодец, — поделился своим впечат-
лением от прочитанного со мною Петр Козин, — ведь отноше-
ние государства к старикам и детям — это лакмусовая бумажка 
здорового общества. Ясно, что оно больное, если забывает об их 
нуждах. В советское время все было не так. Вспомни фильм Ли-
озновой «Семнадцать мгновений весны». Его главный герой, пол-
ковник Исаев, он же Штирлиц искренне любил стариков и детей. 
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Боролся за их судьбы. А, как сегодняшние демократы относятся к 
старикам? Безобразно. Хотя бы и на моем горьком примере.

Случилось же следующее. 2 ноября 2008 поехали мы с Кози-
ным в Чернь за яблоками. Сад старый, неухоженный, непролазный. 
Усталый, впопыхах, он не заметил, как из его нагрудного кармана 
пиджака выпало удостоверение «Ветерана труда», а с ним проезд-
ной билет на ноябрь и сто рублей денег. Спохватился лишь дома. 

На следующий день он поехал на поиски. Вместе с товарища-
ми: Леонидом Цукановым, Зинаидой Будовской и Раисой Марты-
новой обшарили яблоневые ряды, что поросли травой и бурья-
ном. Все тщетно. Ибо найти пропажу в непроходимых дебрях, все 
равно, что искать иголку в стогу сена. Не повезло ему и в следую-
щий визит.

Я посоветовал тогда: «Петр Дмитриевич, а не легче ли будет 
дубликат взять?».

— Пожалуй, что так, — согласился он.
Когда мы с ним оказались в отделе соцзащиты Железнодо-

рожного района, то, молодая и симпатичная чиновная леди, стро-
го распорядилась:

— Пишите заявление, — и протянула ему фирменный бланк.
Когда он выполнил ее указание, она его просто озадачила 

очередным требованием:
— Теперь берите, как выражаются, ноги в руки и обегайте че-

тыре отдела милиции города. Там вам поставят печать, если у них 
не окажется вашей пропажи.

— А не лучше ли зайти в областное УВД? — спросил он, — 
ведь там должна концентрироваться вся база данных по облас-
ти. К тому же я утерял документ на территории Чернского района 
Тульской губернии. Не придется ли мне обращаться еще и туда?

— Нет, — отрезала чиновница, — наших четырех отделов ми-
лиции будет достаточно. 

— Но, чтобы их объехать на такси и дня не хватит и матери-
ально накладно.

— Это уже ваша печаль!
— Но, я же пенсионер, пожилой человек.
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— Не будете терять.
— Но в век компьютеризации подобные походы — глупость.
— Такой порядок! — услышал он безопеляционный ответ 

прекрасной леди.

Дабы не томить читателя подробностями, сообщу, что я по-
мог другу выполнить его непростую миссию. Объехал с ним на 
личном автомобиле милицейские участки. Печати были поставле-
ны и через неделю, Петр Козин получил, наконец, дубликат, вза-
мен утерянного удостоверения «Ветерана труда».

Дело было сделано, но «осадок», как правильно выразился 
Владимир Ермаков, на душе остался. И был он горьким, как и уп-
рек в адрес бездумных, а может быть просто коварных чиновни-
ков, которым печали и заботы стариков-ветеранов, не иначе, как 
в случае с пожаром, трын-трава. 

ТАЙНЫ «ПОЭТИЧЕСКОЙ
ЭНЦИКЛОПЕДИИ»

Когда автор и редактор стали определять жанр «Русской 
бани», то пришли к единому мнению, что это не поэма, а «поэти-
ческая энциклопедия». Как по форме, так и по содержанию. Про-
изведение охватывает «банную» тему, поистине от Адама и Евы до 
наших дней, раскрывает состояние «борьбы за гигиену» многих 
народов мира. Работа Петра Козина знакомит читателей со мно-
гими специфическими — научными, философскими, медицинс-
кими, спортивными терминами.

Один из опытнейших и мудрейших писателей современной 
России Василий Михайлович Катанов, поднаторевший на редак-
торской стезе еще в советские годы, твердо сказал автору:

— Петр Дмитриевич! Будем считать твою «Русскую баню» 
«поэтической энциклопедией» и никак иначе. Хотя подобного 
жанра в литературе еще не было. Ты стал пионером. Суди сам. 
О бане писали крупные прозаики: Алексей Толстой и Александр 
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Фадеев, Леонид Леонов и Василий Шукшин, поэты: Маяковский 
и Твардовский, Чуковский и Вознесенский и даже твой приятель 
Виктор Рассохин. Да, да теме «бани» посвящены сотни книг. В их 
числе и любимая тобою монография Алексея Галицкого «Щедрый 
жар». Но твоя «Русская баня», на сегодняшний день, самое круп-
ное, подчеркиваю, поэтическое произведение. И написано оно, 
как некогда сказал о своем «Василии Теркине» Александр Твар-
довский: «вот стихи, а все понятно, все на русском языке».

— Спасибо на добром слове, — поблагодарил редактора ав-
тор.

Беседа поэтов состоялась на квартире Василия Катанова 12 
февраля 2009 года. Присутствуя на ней, я старался сдержать улыб-
ку. Причина моего загадочного веселья была понятна лишь моему 
другу, который меня предупредил не открывать редактору, до вре-
мени, чтобы избежать упреков в спешке, тайны создания его твор-
ческого труда. Ведь еще в 1979 году Василий Михайлович в пух — 
прах раскритиковал повесть Козина «Звено». И главным фактором 
обвинения были — языковая небрежность, вызванная нетерпени-
ем и спешкой. Упрек редактора в ту пору выразился в формуле: и 
жить торопимся, и чувствовать спешим. Но теперь, когда «Русская 
баня» Петра Козина вышла в свет, есть возможность и даже необ-
ходимость приоткрыть завесу авторских секретов. 

Тайна первая
Свой огромный поэтический труд, в 19 глав с прологом и 

эпилогом и, более чем в сто страниц, Петр Козин, только вдумай-
тесь, создал всего за 19 дней. По главе в день! С 3 января, когда он 
получил в дар от больного писателя Петра Родичева книгу Галиц-
кого «Щедрый жар» и до 22 января, когда мы с автором уже пе-
редали его рукопись на редактирование Василию Катанову. Такая 
скоропись свойственна разве лишь гениям, таким как Пушкин 
и Есенин. К примеру, если Пушкин за одну «Болдинскую осень» 
создал массу творений, то и Петр Козин только за одну «Орлов-
скую зиму» подготовил к изданию сразу две книги: поэтическую 
— «Русская баня» и прозаическую — «Жар малиновый». В них, 
помимо, «поэтической энциклопедии» и «Повести Ракитина», 
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включены: подборка стихов «Сердцу дорого», «Записки грибника 
и рыболова», а также мои «Сказы». 

Тайна вторая
Петр Козин, в отличие от своего коллеги по творческому цеху 

Николая Круглова, издавшему, по существу, всего одну книгу сти-
хов и прозы в 200 страниц «Теплись, моя лампада», себя писателем 
не называет. Он скромно, как и его земляк — болховчанин, поэт 
Алексей Апухтин считает себя всего лишь литератором — диле-
тантом. Однако это не мешает ему, как некогда Апухтину созда-
вать серьезные вещи. 

Но, вышесказанное мною, это так, к слову. Вторая тайна ско-
рописи поэта заключается в следующем. Когда он, получил от Ро-
дичева монографию Галицкого и стал ее изучать, то, вдруг, вспом-
нил, что она уже есть у него в личной библиотеке. И он не только 
читал ее по выходу в свет в далеком 1986 году, но и на ее основе 
успел написать такие стихотворения, как вошедшие в «Энцикло-
педию» — «Чипучина» и «Ода березе». Более того, как оказалось, 
он подготовлен к теме, в плане практики банной внутренней жиз-
ни, лучше ученого знатока Алексея Галицкого, ибо последний не 
работал непосредственно, как Петр Козин, банщиком. И не тянул, 
так сказать, верблюжью лямку рабочего горячего цеха. 

Тайна третья
О секрете успеха ярко и образно, в свое время, поведал вели-

кий американский писатель Джек Лондон в романе «Мартин Иде-
ен». Читатели «Родной стороны» хорошо помнят, как Петр Козин, 
будучи молодым, увлекся этой чудесной книгой, и многие качес-
тва — настойчивость, упорство, долготерпение ее главного героя 
были присущи и ему самому. Нет, Петр Дмитриевич не работал 
над рукописями, как Мартин Идеен по 16-19 часов. Ему было до-
статочно 10-12. Вставал он, по обыкновению, в половину шестого 
утра. Подогревал, заранее приготовленный доброй супругой Ва-
лентиной завтрак, быстро ел, и отправлялся в свой рабочий каби-
нет. В семь утра, когда за окнами еще лежало черное покрывало 
зимней ночи или брезжили серые сумерки он, не на печатной ма-
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шинке, как герой Лондона и как это делал многие годы он сам, а на 
клавишах компьютера отстукивал строки своих будущих повес-
тей и поэм. В короткие перерывы выпивал по нескольку глотков 
черного кофе или заедал яблоком горечь, от невероятно многих, 
три — четыре пачки в день, искуренных дешевых сигарет марки 
«Ностальгия». И уже в шесть — семь часов вечера, он вместе с 
женою, одновременно, обедал и ужинал. Просматривал по теле-
визору ряд интересных программ или кое-что читал и уходил ко 
сну. Случалось, что он сочинял и во сне. Вставал, зажигал свет. 
Брал бумагу и авторучку — записывал интересные мысли, а затем 
вновь продолжал спать.

Терпение и труд. Они то и были третьей тайной поэта. Не да-
ром великий Гете сказал: «Терпение — это гений!».

Тайна четвертая
Творческие работники прекрасно знают, что не всегда даже 

самый упорный и кропотливый труд, приносит весомые плоды. 
Крайне необходимо чувство вдохновения. Оно же приходит от 
любви. Ее же объектом могут быть люди, книги, природа. Петр 
Козин — добрый человек. Он любит своих земляков, друзей и 
жену, но более всего внуков Максима и Настю. Любовь к ним и 
озаряет все его творчество. И не случайно в его жизни, бывают 
периоды наивысшего взлета типа «Болдинской осени» великого 
Пушкина. Это и есть четвертая, и может быть самая главная тайна 
автора «поэтической энциклопедии». 

ЕГОРОВО ГОРЕ

Это словосочетание пришло ко мне после известных событий. 
А именно, 16 февраля 2009 года Президент РФ Дмитрий Медведев 
подписал Указ об отставке губернатора Орловской области Егора 
Семеновича Строева и рекомендовал областному Совету утвер-
дить в должности губернатора Орловщины заместителя министра 
сельского хозяйства РФ Александра Петровича Козлова. Дело, о ко-
тором постоянно трубили сегодняшние большевики, свершилось. 
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Всего пять дней назад, а именно, 11 февраля 2009, главный 
редактор «Орловского вестника» Виктор Балакин, в № 7 газеты, в 
статье «Шакалы» писал: « Очередную сплетню о том, что губерна-
тор Егор Строев уходит в отставку, растявкали на всю область те, 
кто питается сплетнями, как падалью». Выходит, что Балакин пос-
пешил с выводами, коммунисты оказались более дальновидными 
и прозорливыми. Еще бы ведь речь шла не просто о главе области, 
а бывшем члене Политбюро, секретаре ЦК КПСС по сельскому 
хозяйству, который неожиданно для них стал ренегатом, отступ-
ником от коммунистических идей, ради власти и денег, перешед-
шим в стан представителей «загнивающего капитализма». 

Активная оппонентка губернатора корреспондент «Орлов-
ской искры» (№ 7 от 18 февраля 2009) Валентина Остроушко о 
«Егоровом горе» дала свой комментарий: «Радуясь отставке гу-
бернатора, мы помним, что провожаем действительно опытного 
политика. Уникального человека из простой крестьянской семьи. 
Сделавшего себя, сделавшего известной на всю страну Орловскую 
губернию. И в то же самое время, ренегатством и корыстью, погу-
бившего свое имя».

В беседе со своим соседом Федором Ивановичем, также как, 
и Остроушко радующимся данному событию, Петр Козин сказал: 
«Для нас, пенсионеров, это мало что изменит. Нам, что ни поп, то 
батька». 

— Нет, это хорошо, что его убрали — настаивал на своем 
мнении пожилой сосед, — как не крути, а на одного черта меньше 
станет. У Строева, что ни зам, то жулик! Кочуев арестован, Со-
шников в бегах, где-то в Израиле, Меркулов отставлен, племян-
ник под следствием. Мэра Касьянова вынудили отсиживаться в 
долгосрочном отпуске.

— В России, как еще Карамзин заметил, воруют все, — отшу-
тился поэт. 

Коллега по перу, писатель Петр Родичев оказался так же в 
трансе.

— Вместе с губернатором Строевым уйдет и наша литера-
турная стипендия, плакали наши 10 тысяч — огорчался он, — все 
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литераторы покинут Союз, разве только один секретарь Попов 
останется. 

— Да, действительно, Егор Семенович радел писателям. Беда 
только, что памятник поэту Виктору Дронникову, как обещал, так 
и не поставил. 

— Он много что обещал, да не сделал. 
— Это уже его горе!
Петра Дмитриевича больше «Егорова горя» волновали тре-

вожные события, произошедшие в его родном граде Болхове, где 
был осквернен, а затем расстрелян памятник вождю пролетариата 
Ленину. Хотя он сам критически относится к его духовному на-
следию, но, тем не менее, убежден, что «расстреливать» историю 
могут лишь вандалы. Для них ничего, кроме денег, в жизни нет 
святого. Но, не тот же Егор Строев своим ренегатством пробудил 
в людях эти нездоровые инстинкты? Но, это уже не только Егоро-
во, а наше общее горе. 

ВСТРЕЧИ С МЭТРОМ

Благодаря Петру Козину мне довелось не только познако-
миться, но и относительно хорошо узнать о жизни и творчестве 
крупнейшего современного орловского писателя, автора 35 книг, 
первого лауреата литературной премии «За Отечествоведение» 
Василия Михайловича Катанова. 

Еще в июле 2006 года мы посетили с другом Большую Фомин-
ку — малую родину писателя. Побывали так же и в родовом гнез-
де его жены — Волоконке. Тогда, по свежим следам, Петр Дмитри-
евич написал, пока еще нигде не опубликованный, одноименный 
с деревней очерк. 

24 августа 2008 мы приняли в доме купца Бакина совместное 
участие в тризне по ушедшему в иной мир крупному орловско-
му стихотворцу, названного экс-губернатором Егором Строевым 
великим, Виктору Дронникову. Это ведь именно Виктор, в 1970 
познакомил директора школы Петра Дмитриевича Козина, тогда 
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начинающего поэта, с сотрудником «Орловской правды», членом 
Союза писателей Василием Катановым. 

В январе-феврале 2009, по издательским надобностям, мы че-
тырежды посетили квартиру Катанова в Орле. Встречая друга, Ва-
силий Михайлович, улыбаясь, не устоял, чтобы не скаламбурить:

Кто к нам пришел?
Поэт Петр Козин!
Веселый он, —
Совсем не грозен.
На тут же врученной книге «Богатырская застава», Катанов 

углубил свою мысль в собственноручном автографе: «Дорогому че-
ловеку, поэту и прозаику с горячим, веселым сердцем — Петру Ко-
зину — от души! В. Катанов. Орел, 22 января 2009 года». Такую же 
книгу подарил он и мне. Позже я сделал фотоснимки двух поэтов. 

Василий Михайлович, как мне показалось, с охотою согла-
сился отредактировать рукописи двух книг Петра Козина: поэти-
ческую энциклопедию «Русская баня» и прозаическую — повесть 
«Жар малиновый», а так же мои «Сказы».
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— Хорошо, сделаю. Предисловие? Напишу, — сказал он, — а 
теперь послушайте о содержании моей «Богатырской заставы». 

Василий Михайлович начал читать целые главы из романа в 
стихах «Александр Горбатов» и поэмы о великой княгине Елиза-
вете «Дочь России».

Особенно же он ударял на струны веры:
Дорога совести и мира,
Как божья заповедь проста:
«Не сотвори себе кумира
Помимо Господа Христа!».

И именно о себе он с упоением продолжает:
Без суеты и суеверий,
Борясь с печалью и тоской,
Находит в вере,
Только вере
Душа отраду и покой.

Не устоял старый и седой поэт прочесть гимн и своему лю-
бимому духовному наставнику, из одноименной поэмы, Иоанну 
Кронштадтскому. Два тома трудов этого архипастыря он всегда 
держит под руками:

«Когда он спит? —
Народ дивился. —
Он — богатырь, наш Иоанн».
Широким куполом светился
Над ним небесный океан.

Мы долго наслаждались прекрасной декламацией стихов. Их 
автор — подлинный поэтический мэтр современной России. Заме-
тим, что Василий Катанов исключительно добросовестно отнесся 
к нашей просьбе. Как творения Петра Козина, так и мои «Сказы» 
были превосходно отредактированы, подготовлены краткие пре-
дисловия. 

Мы наглядно еще раз убедились в высоком профессиональ-
ном мастерстве и мудрости выдающегося орловского писателя.
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